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enTrevisTa A Liliana Heker se la suele distinguir tanto por su precocidad —escribe desde los 16, 
desde antes incluso de saber que ése sería su oficio= y por desafiar ese cauce recto que impone 
el consenso sobre temas incómodos. “La literatura —dice la escritora= es un lugar fascinante para 
lo ambiguo”, que es, en definitiva, desde donde parten las mejores preguntas. 


POR LILIANA VIOLA 


n una de las tantas paredes del 
Centro Cultural Recoleta se des- 
pliega un álbum de fotos perso- 
nales. Ella está en casi todas las 
imágenes, posando o distraída, 
contribuyendo desde muy joven 
y sin saberlo a esta reconstrucción casi fan- 
tástica de una vida entera en relación con 
la literatura. 
No se trata de una exposición de fotografí- 
as, hay muchos objetos más ordenados co- 
mo en un museo viviente, incluidos los 
textos fragmentarios que conforman algo 
así como una biografía. Manuscritos, co- 
rrespondencia, recuerdos dispuestos espe- 
cialmente por alguien que podemos llamar 
con objetividad “la curadora de la mues- 
tra” —en este caso, Manuela Lecuona— pe- 
ro que bien podemos imaginar como un 
personaje de ficción guiado por intencio- 
nes extrañas. Construir un espacio literario 
en torno de Liliana Heker por el que se 
pueda caminar, mirar, sentarse a escuchar 
uno de sus cuentos narrado por su propia 
voz, verla responder a un cuestionario so- 
bre la cocina de su escritura, y hasta que- 
darse horas leyendo sus libros. Están to- 
dos. Desde el primero, Los que vieron la 
zarza, que publicó a los 23 años y que 
contiene cuentos que empezó a escribir a 
los 16, hasta libros donde expone su posi- 
ción crítica, como Las hermanas de Shakes- 
peare. Los paseantes se van a topar tam- 
bién con tapas y algunos ejemplares de El 
escarabajo de oro y El ornitorrinco, dos re- 
vistas literarias que marcaron tres décadas 
del circuito literario argentino y que resul- 
ta imposible no asociar con su nombre. 
Una de las características que siempre se 
destacan al hablar de Liliana Heker es su 
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precocidad. Empezó a escribir siendo una 
adolescente, aunque ella dice que por en- 
tonces no soñaba con convertirse en escri- 
tora. “Di el ingreso para Física mientras 
hacía el ultimo año de la escuela Normal. 
Así es que con 16 años ya había ingresado a 
la Facultad de Ciencias Exactas. Por ese en- 
tonces, ya escribía. Me pasaba algo y yo en- 
seguida tenía que ponerme a escribir, pero 
ni conocía a escritores, ni había leído mu- 
cho ni pensaba en la escritura como ofi- 
cio.” Otro rasgo fundamental de esta escri- 
tora que abandonó su carrera de física 
cuando ya estaba cursando su cuarto año es 
su pertenencia a la generación de los jóve- 
nes del sesenta, los iluminados por Sartre, 
por los conceptos de elección y de compro- 
miso, por la confianza en la palabra y la 
convicción de que el mundo merecía y po- 
día ser cambiado. 

“Teníamos esa necesidad de ser parte de 
algo, movilizarte por algo. En ese mo- 
mento estaba en el aire la idea de ser 
adolescente y como tal querer participar. 
Cuando estudiábamos en el Normal 
—que por entonces fue muy movilizado 
por la discusión sobre la educación laica 
o religiosa— nos parecía imposible estu- 
diar magisterio y no cambiar el mundo. 
Todo tenía como destino un cambio so- 
cial, producir una revolución en el ámbi- 
to que fuera.” 

Si no tenías el plan de ser escritora, ¿có- 
mo se te ocurrió buscar trabajo en una 
revista literaria? 

—Eso es bastante curioso y a su vez se trata 
de un hecho puntual. Me acuerdo de que 
tenía 16 años y que estaba con unas amigas 
en el hall del teatro La Máscara. Estábamos 
conversando sobre de qué íbamos a traba- 
jar, ya que se acercaba el fin del colegio y 
cuando me tocó el turno a mí, yo dije: 


“Voy a trabajar en una revista literaria”. 
Fue muy curioso, porque yo nunca había 
leído una revista literaria y tampoco estaba 
muy segura de que existiera alguna. Y fue 
ahí que me di cuenta: lo dije. Y si lo dije, 
lo hago. Siempre quise ser coherente con 
mis afirmaciones. Así que fue ahí que me 
puse a buscar entre las revistas que había 
entonces, que entre paréntesis me parecie- 
ron muy aburridas, hasta que encontré El 
grillo de papel. Leí el editorial, me entusias- 
mó que se pronunciara como revista de iz- 
quierda y sobre todo la afirmación de que 
si había algo que decir sobre la realidad ac- 
tual, si algo ocurría en el mundo que mere- 
cía ser comentado, la gente de la revista no 
iba a esperar a que se le ocurriera un cuen- 
to o un poema para hacerlo. 


LA CARTA ROBADA 

Cuenta la leyenda que luego de aquella de- 
claración de destino, Liliana Heker escribió 
una carta a los responsables de El grillo de 
papel escudando su honor en el hecho de 
que ellos habían hecho una convocatoria a 
todos los escritores que quisieran partici- 
par. Explicó sus intenciones de colaborar 
en la revista y adjuntó un poema de su au- 
toría. Al poco tiempo recibió la respuesta 
de Abelardo Castillo, que en una sola frase 
le daba una mala noticia y una buena: “El 
poema es pésimo, pero por la carta se nota 
que sos una escritora”. Fue entonces cuan- 
do Liliana Heker entró a trabajar en aque- 
lla revista literaria. Dicha carta no aparece 
entre los objetos mágicos que integran esta 
muestra y tampoco se ha divulgado jamás 
su contenido. 

¿Qué decía esa misteriosa carta? 

—No es que sea misteriosa, lo que pasa es 
que se perdió, estaba entre la correspon- 
dencia de la revista que en un momento 


pedimos que se transcribiera y en el trayec- 
to se traspapeló. Lo que sí conservo es 
aquel primer poema y puedo decir que de 
verdad era malo, no tan malo para una chi- 
ca de 16 años, pero bastante pretencioso y 
presumido, no daba muestras de que hu- 
biera ningún talento allí. Pero puedo acor- 
darme de lo que decía la carta: yo explicaba 
que no conocía el mundo de los escritores 
pero que aún así me resultaba un mundo 
cada vez más necesario. Por otro lado, yo 
tenía 16 años y tenía conciencia de que no 
podía comenzar la carta diciendo “Hola, 
tengo 16 años”. Pero sabía que ese dato iba 
a llamar la atención. Así es que después de 
decir todo lo que quería, agregué al final 
unos datos personales donde hacía constar 
la edad. Y sé que eso tuvo una influencia, 
no fue nada inocente de mi parte. 

¿Qué creés que contenía esa carta como 
para señalarte como escritora? 

—Creo que lo más importante es que ex- 
plicaba con claridad lo que de verdad 
quería; no haber sido inocente también es 
importante. Lo que puse lo puse sabiendo 
qué reacciones buscaba. Y lo que buscaba 
era que me dieran bolilla. Luego, cuando 
ya dentro de las revistas vi la cantidad in- 
creíble de cartas que llegan y que sin du- 
da no se les puede dar respuesta, confir- 
mé que mi acierto había estado en conse- 
guir atraer la atención. 

Entraste en un círculo eminentemente 
masculino. ¿Te trajo problemas el hecho 
de ser mujer? 

—Nunca. A pesar de que es cierto que era 
una generación de una fuerte presencia 
masculina. Cuando empecé a ir, las reunio- 
nes se formaban con los escritores, las no- 
vias de los escritores, y yo. Pero nunca sentí 
nada especial, ni dificultad, ni nada que me 
hiciera pensar en diferencias. 

¿Qué lugar tuvieron en tu formación los 
escritores que fuiste conociendo? 

—Yo recuerdo que tenía unos 17 años, esta- 
ba ya trabajando en la revista y había ter- 
minado un cuento. Se lo mostré a Hum- 
berto Costantini, que al rato me lo devol- 
vió y me dijo con esa manera de hablar que 
él tenía, con esa boca medio torcida y su 


Nos reíamos como cuando éramos chicas y estábamos en 
realidad prácticamente frente a la muerte. Y entonces yo 
pensé: ésta es la crueldad de la vida, que seguíamos siendo 
las mismas. Una nunca se va de sí misma. 


En 
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tono arrabalero: “Sí, Liliana, está bien es- 
crito. Pero a esta altura del partido, lo me- 
nos que se puede esperar de nosotros es 

que un cuento esté bien escrito”. Las críti- 
cas en ese momento eran lapidarias. Así co- 
mo también que viniera Humberto y te 
elogiara era algo importantísimo. Yo apren- 
dí mucho de los cuentistas que pasaban por 
la revista. Cierto magisterio que busqué y 
encontré en Abelardo Castillo fue funda- 
mental para mí. Estoy segura de que la re- 
vista aceleró ciertos procesos en mí. Yo que 
estudié física sé lo que es un catalizador. 
Estos escritores actuaron como un cataliza- 
dor para mí. 

¿Los talleres literarios pueden cargar con 
la ausencia de estos espacios de discusión? 
—De ninguna manera. Una revista implica 
muchas cosas: la gente se expresa, polemi- 
za, elige textos de otros, publica textos de 
no ficción, se hace crítica literaria. Una 
revista dialoga con el presente, con sus 
contemporáneos. La autoridad era más 
natural y compartida, además de circuns- 
tancial. Se daba por tener un libro publi- 
cado, por saber más de tal cosa o de otra. 
En un taller hay una sola autoridad. En 
cuanto al proceso de aprendizaje, yo trato 
en mi taller de repetir lo que a mí me for- 
mó. Así es que en la crítica soy implaca- 
ble y fomento la exigencia en la lectura y 
en la corrección. Creo que si un cuento 
necesita ser reescrito veinte veces para que 
salga, hay que hacerlo. 

Actualmente, como lectora y coordinado- 
ra de talleres, ¿sos capaz de detectar escri- 
tores en potencia? 

—Sí y me ha pasado muchas veces. Se 
puede encontrar incluso un escritor en un 
cuento que es malo. Pero tal vez en una 
frase, en un punto de vista, en el modo 
en que trata a sus personajes, algo se ve. 
Siempre hay que trabajar mucho, pero 
cuando alguien puede escribir, en alguna 
parte del texto eso se nota. Á su vez, pue- 
de haber un cuento correctamente escrito 
y sin embargo no tener por eso la presen- 
cia de un escritor detrás. 
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Su última novela, £l fin de la historia, 
despertó una gran polémica apenas apare- 
ció en la década del *90 porque se lanzaba 
a contar la historia de una traición, una 
relación ambigua entre una militante y 
un represor en el contexto de la última 
dictadura militar. No era el primer episo- 
dio en que la autora salía a defender su 
punto de vista y sobre todo la libertad de 
expresarlo. 

En este espacio literario se puede encontrar 
este libro, así como también la polémica fa- 


mosa que sostuvo en 1980 desde las pági- 
nas del El ornitorrinco con Julio Cortázar 
sobre el concepto de exilio como estética y 
compromiso. 

No parece interesarte mucho lo política- 
mente correcto en literatura... 

—Lo políticamente correcto me resulta 
abominable. Es algo que da lugar a decir 
lo que no hace falta decir. Esa necesidad 
de coincidir con lo consensuado me pare- 
ce un mal camino. Si hablamos específi- 
camente sobre literatura, creo que lo inte- 
resante es tocar ciertas verdades no con- 
sensuadas, aquellos conflictos que no tie- 
nen una sola respuesta, interrogantes que 
tal vez la gente no se atreve ni a plantear- 
se. Creo que la literatura es un espacio 
fascinante para lo ambiguo. No en vano 
me puse tan contenta cuando encontré el 
título Los bordes de lo real para la recopi- 
lación de mis cuentos, porque creo que es 


por ahí por donde va mi literatura. 
En algún momento, tarde o temprano to- 
dos tus personajes recuerdan o regresan a 
su infancia. ¿Qué importancia le das a esa 
etapa de la vida en la construcción de tus 
historias? 

—Creo que en la infancia se dan todas las 
pasiones y se dan en crudo. No hay toda- 
vía una coraza cultural para defenderse. 
Eso de la infancia como la edad dorada y 
feliz me parece una profunda estupidez. 
Un niño puede ser generoso, especulador, 
perverso, malo, triste. Creo que lo que 


después vemos como bueno y malo en el 
adulto, ya se da en la infancia sin ate- 
nuantes. Elijo ese regreso a la infancia 
porque me da una posibilidad de mostrar 
conflictos en estado puro y de ofrecer un 
gesto revelador del personaje. Justamente 
en El fin de la historia la infancia es fun- 
damental porque esa ambigiiedad de la 
militante que traiciona, Leonora Ordaz, 
ese no saber nunca del todo por qué ac- 
túa como actúa también está presente en 
las escenas de su infancia. Esa capacidad 
para ser protagonista, de congraciarse con 
el poder, es uno de los interrogantes más 
fuertes del libro. ¿Por qué actúa como ac- 
túa? ¿Por la situación violenta, por la tor- 
tura, por cinismo, o porque ella siempre 
fue así? Yo no doy la respuesta en el libro, 
pero esa predisposición a actuar política- 
mente ya está presente en la escuela pri- 
maria con la maestra de labores. 


a 
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Melodrama o crueldad. ¿Un poco 
de las dos? 

—Yo creo que a veces la gente se comporta 
melodramáticamente, que nadie puede sus- 
traerse de eso. Y es algo que me fascina en 
mis personajes. En mi primer libro hay un 
cuento que se llama Casi un melodrama, 
una relación entre un escritor y su mujer, 
en que parece que va venir un final feliz 
hasta que la mujer de pronto rompe brutal- 
mente esa posibilidad. La crueldad tam- 
bién está presente. De hecho mi último li- 
bro se llama La crueldad de la vida y el últi- 
mo cuento trata justamente de eso. Yo 
quiero mucho ese texto que es fuertemente 
autobiográfico; en realidad el origen somos 
mi hermana y yo paradas en la puerta de 
un geriátrico abominable donde jamás lle- 
gamos a dejar a mamá, nunca la llevamos. 
Habíamos ido las dos pensando en la posi- 
bilidad y salimos matándonos de risa ima- 
ginando en qué iba a hacer nuestra madre 
en ese lugar. Nos refamos como cuando 
éramos chicas y estábamos en realidad 
prácticamente frente a la muerte. Y enton- 
ces yo pensé: ésta es la crueldad de la vida, 
que seguíamos siendo las mismas. Una 
nunca se va de sí misma. Uno es siempre 
unionismo. 

¿En esta muestra hay algún adelanto de lo 
que estás escribiendo ahora? 

Sobre lo que estoy haciendo ahora, no hay 
nada. Tengo un proyecto de novela pero no 
querría que hubiera ningún adelanto porque 
está todo muy confuso. Más que confuso, 
difuso. Desde la publicación de mi último 
libro, en 2001, ha pasado mucho tiempo sin 
que pudiera terminar nada. Hace poco co- 
mencé a escribir de nuevo, he terminado al- 
gunos cuentos, uno de ellos va a salir publi- 
cado en Casa de las Américas en estos días. 
¿Esos estados no son muy comunes en la 
vida de los escritores? 

=Sí, claro. Son estados que pasan pero son 
muy inquietantes. Cuando algo está confuso, 
yo vivo en un tembladeral. La experiencia me 
sirve para teorizar y saber que son cosas que 
pasan. Pero la angustia no me la quita nadie. 
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La muerte de Nora Dalmasso, o cómo construir 


escenas con unos pocos atributos 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


ue el show mediático de 

la miseria ajena causa un 

morbo difícil de contro- 

lar no es novedad para 

nadie, pero que la inven- 

ción de la escena muestre 
todas las hilachas con impudor es poco habi- 
tual. Por lo menos, con la intensidad que se 
está exhibiendo desde que el asesinato de 
Nora Dalmasso mapeó a Río Cuarto en el 
elenco estable de la tele, las revistas y los dia- 
rios, En el origen había poco: la supuesta fil- 
tración policial que llevó luz a una investiga- 
ción supuestamente discreta, el cuerpo des- 
nudo de una mujer en la habitación de su 
hija, y una foto de esa mujer en medio de un 
marco festivo. Ahí empezó el mecanismo: 
cuando todo lo que había era el recuerdo 
fugaz de un cuerpo, la identidad sólo podía 
ser (re)construida a partir de esa imagen y los 
relatos que quisieran acompañarla. 

Como si la muerte no alcanzara, el castigo 
venía cifrado en el cuerpo: es lo que fue 
encontrado desnudo y transgrediendo el 
límite de lo esperable con su presencia en el 
lugar menos esperado. Es lo que, aun antes 
de que una autopsia pusiera palabras oficia- 
les a las dudas, fue leído en términos de 
escena S/M: tan fuerte era el deseo de leer 
esa muerte desde Hollywood, que en las 
marcas de dedos en la garganta se leyó pla- 
cer antes que violencia. Tanto el fervor por 
confirmar que sí, existen consecuencias 
morales de los actos públicamente inmora- 
les, que enseguida sucedió lo demás. Ese 
resto es la evidencia de una vida que ahora 
todos construyen y reconstruyen como si 
fuera el juego del momento. Pero como eso 
duraba poco, también hubo más. Las cróni- 
cas y los off the record de fuentes judiciales 
y no tanto, los testimonios de conocidas y 
conocidos (anonimato o no mediante) tam- 
bién se encargaron de dejar bien en claro 
que Nora llamaba la atención todo el tiem- 
po por ese cuerpo que era. Que era muy 
coqueta y agradable, que aparentaba menos 
edad de la que tenía y lo aprovechaba, que 
también ponía esmero (mucho) en vestirlo 
con lo adecuado para marcar status (sólo 
ropa de marca, sólo lo que la mostrara 


espléndida). Que en las fiestas llamaba la 
atención por lo divina y porque “nunca 
paraba de bailar. Tenía la sonrisa siempre 
dispuesta. Jamás se deprimía”. Y también: 
“se obsesionaba por su cuerpo y se la veía 
caminar o correr por la calle de su barrio 
con una pesa en la mano haciendo ejercicio. 
Aparentaba menos edad de la que tenía”. 

Aparecer muerta, puro cuerpo yaciendo en 
plena vulnerabilidad (qué otra cosa es la des- 
nudez frente a una mirada no buscada, como 
la de un vecino que encuentra por azar a una 
mujer muerta) no es suficiente para que los 
atributos de una feminidad construida en 
base a lo socialmente prescripto para ser 
deseable se vuelva bendición. De movida, y 
durante los primeros días, mientras estallaba 
la cuestión, se habilitó el diminutivo capaz 
de referenciar lo juguetón: no se habló de 
Nora, sino de Norita (con los días, y prestan- 
do algo de atención, se descubrirá que a 
medida que afloraron datos judiciales preci- 
sos que hablaron de un asesinato, repentina- 
mente, la confianza se desvaneció). Todo lo 
que hizo de ND una mujer bien mirada en 
vida se vuelve rasgo negativo tras la muerte, y 
es que si no todo, al menos gran parte pare- 
ciera ser producto de una cuestión de timing: 
qué se dice cuándo, antes y después de qué 
otra cosa. Con la hipótesis del asesinato for- 
talecida, salió de la nada una prostituta: en 
un solo día dijo que ND la contrataba para 
orgías, y luego se desdijo. Nadie preguntó de 
dónde salió. 

Que uno de los primeros datos mediáticos 
haya sido el de un frasco de vaselina en las 
cercanías del cuerpo no es casual (¿qué dirían 
si hubiera aparecido, digamos, una corona de 
laurel?, ¿que se creía Julio César?). Que las 
instantáneas de la vida privada de Nora que 
alguien (¿la familia?, ¿amigos de la familia?, 
¿enemigos de la familia?) entrega a la prensa 
ayuden a fortalecer ese perfil no debería 
pasar inadvertido. Pero la liviandad a la hora 
de construir retratos, acusar y consolidar 
telenovelas informativas se ha instalado con 
tal fuerza que opera, prácticamente, como 
norma. Lo que es peor: nos hemos acostum- 
brado. Cuando María Marta García 
Belsunce apareció muerta, la primera culpa- 
ble fue ella misma: era muy torpe, dijo su 
viudo. Cuando se mostró que la torpeza 


MARCELO MACARRON, 
EL VIUDO DE NORA DALMASSO. 


LA VENTA EN LOS OJOS, POR LUCIANA PECKER 


había sido dejarse meter un par de balas, se 
habló del pituto, y cuando eso fue insosteni- 
ble, salió de la galera una aventura lésbica. 
En cualquier caso, la responsabilidad seguía 
estando en la muerta, que total no podría 
salir a desmentir. Todavía no se sabe nada; 
veremos qué pasa cuando finalmente se reali- 
ce el juicio oral. (¿Apuestas?) 

Decía David Le Breton en el erudito, 
exhaustivo y delicioso Antropología del cuer- 
po y modernidad que hay un más allá de la 
valoración social inequívoca de la juventud 
que rige nuestra cultura y toda identidad de 
géneros. El imaginario que nos dimos como 
colectivo, para tranquilizarnos y darnos una 
conciencia como sociedad, afirma en el 
varón “un sujeto activo cuya apreciación 
social está basada menos en la apariencia 
que en un cierto tono en la relación que 
establece con el mundo”, tanto como ve en 
la mujer “un objeto maravilloso que se 
degrada con el correr del tiempo”. El esta- 
tuto de objeto decorativo adorado por una 
mente misógina debería comprender ade- 
más que en ese deseo de eternidad, de 
moralidad, de belleza y sumisión que ali- 
menta y quiere vivir, anida también otra 
condena. “Un ardid de la modernidad 
—decía también Le Breton— hace pasar por 
liberación de los cuerpos lo que sólo es elo- 
gio del cuerpo joven, sano, esbelto, higiéni- 
co. La forma, las formas, la salud, se impo- 
nen como preocupación e inducen a otro 
tipo de relación con uno mismo, a la fideli- 
dad a una autoridad difusa pero eficaz. Los 
valores cardinales de la modernidad, los que 
la publicidad antepone, son los de la salud, 
de la juventud, de la seducción, de la suavi- 
dad, de la higiene. Son las piedras angulares 
del relato moderno sobre el sujeto y su obli- 
gada relación con el cuerpo.” 

Nora Dalmasso, esa muerte que la convir- 
tió en un cuerpo cuya vida se ha convertido 
en un rompecabezas que todos juegan a 
armar (hasta el sistema judicial, interesado en 
una “autopsia psicológica” que todos los dia- 
rios se dieron el gusto de anunciar), es un 
enigma que todos —medios y consumidores 
de medios— dibujan y desdibujan con impu- 
nidad. 

Más allá de la bonanza económica que 
podría diferenciar a Nora y su familia de 
una del montón, la figura de ND es la de 
una mujer común que hizo todas las tare- 
as que manda la corrección social: no 
envejecer, ser bella, ser deseable, trabajar, 
ser exitosa y ser madre. 

El mandato no perdona nada. Como decir: 
si hay belleza, hay riesgo; si hay desenfado, 
hay liviandad; sólo podría ser para saciar pla- 
ceres ajenos, y si lo hace para saciar placeres 
propios, sólo podrían ser contra natura. Un 
atributo suyo bastará para inventar a Salomé; 
si no es evidencia no importa, si apenas tiene 
la mínima fuerza para sugerirla, se la dará 
por realizada. ¿Alguien lo pondrá en duda? Y 


SM Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Ea a apa la infancia 


Las uñas postizas violetas salen de la pantalla 
de un canal infantil en las manos de una nena 
rubiecita aprincesada (¡ay!, en donde más que 
princesitas quieren fomentar Pradonsitas) y da 
impresión. El marketing fomenta una cultura de 
nenas híper sexies o jugando a sexies que va 
más allá del juego. Las expone, las fogonea, 
las incentiva a volverse minimujeres con mini- 
mini faldas que llevan en su cola el mote sexy. 
Pero las nenas no son mini-nada. Son nenas. Y 
su hipersexualización tampoco es juego. 

Por eso, la primera impresión ante la nueva 
tanda de Fanta Light en donde se ve una serie 
de juegos de la infancia —una chica esperando 
a un chico en una casita en el árbol, un chico y 
una chica jugando al doctor— da impresión. Da 
impresión la idea de sexualizar —y no es que 
los nenes y nenas chiquitos no tengan sexuali- 
dad, sino que en la propaganda lo que se ve es 
el obvio preludio de lo que no se ve pero es 
sexo- a los juegos de la infancia, con el esló- 
gan El juego cambió, cambiá a Fanta Light. Sin 
embargo, vamos a permitimos ir más allá de la 
primera impresión —una cosa es tener princi- 
pios y otra, dictaminar antes de pensar sólo por 
tener principios— y volver a mirar esta publici- 
dad que explicita la sexualidad adolescente. 
¿Está mal que se usen juegos infantiles como 
decorado de la sexualidad adolescente o está 
bien que se avance en mostrar la sexualidad 
adolescente con una connotación de crecimien- 
to y diversión? “El juego es una actitud lúdica 
ante la vida que atraviesa todas las edades. El 
juego tiene el poder de traer diversión a las 
tareas cotidianas. Juego es imaginación, cele- 
bración, avance”, explica el contenido de esta 
campaña Victoria Casano, gerente de Marca 
de Fanta, una bebida, básicamente, de chizitos 
y piñatas. Por eso, esta versión menos calórica 
está dedicada a chicos y chicas más grandes 
que cambian sus juegos infantiles por nuevos 
juegos sexuales. 

Desde esta visión, es positivo que este mensa- 
je muestre algunas cosas que la sociedad 
suele ocultar: 1) los y las adolescentes tienen 
sexo (verdad irrefutable que los publicistas 
conocen, pero que, muchas veces, los legisla- 
dores, padres y médicos olvidan). 2) El sexo no 
es un cuco del que sólo hay que cuidarse (la 
educación sexual, cuando se permite, es por- 
que el sexo trae males peores, pero vade retro 
a la idea de enseñar a disfrutar del propio cuer- 
po). 3) Se puede seguir jugando después de la 
infancia y el sexo —más que pecado, cuco, pla- 
cer cool o mandato moderno— es juego. 

No está mal que los adolescentes se diviertan, 
que sepan que mirarse es la primera parte (y 
no necesariamente la última) y que la sexuali- 
dad también es un juego que va más allá de los 
30 o 15 0 60 minutos de abrakadabra. Eso sí: 
mientras la publicidad muestra que los chicos 
dejan atrás sus juegos infantiles, pero siguen 
subidos a la copa para tener sexo allá arriba 
(no es casual porque es ahí nadie los ve) o en 
el mismo cuarto donde antes jugaban con un 
compañerito/a de jardín al doctor o a las muñe- 
cas, muchos, todavía, y todavía a pesar de la 
ley, no saben que los adolescentes además de 
jugar —o para poder jugar tranquilos— pueden ir 
a cualquier hospital o centro de salud a pregun- 
tar por ese cuerpo que pide juego. Y que tiene 
derecho a jugar. 
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Sara Torres y Alberto llieff -presidenta y miembro 
de la Coalición Internacional contra la Trata de Personas 
(CATW, en inglés)- explican sus objeciones a la ley federal 
para condenar la trata que ya tiene media sanción de la 
Cámara alta. “Se presume la inocencia del traficante 
poniendo toda la carga en la víctima.” 


POR ROXANA SANDA 


a tipificación de la trata de personas 
como delito, y más aún como delito 
federal, es un antiguo reclamo del 
movimiento de mujeres. Sin embar- 
go, la norma recientemente votada 
por unanimidad en la Cámara alta y 
con amplio respaldo del Gobierno, revela al- 
gunos costados que parecieran escamotear 
igualdades a la hora de garantizar derechos a 
las víctimas mayores de 18 años. Sara Torres, 
co-coordinadora de la Red No a la Trata y 
presidenta en la Argentina de la Coalición 
Internacional Contra la Trata de Personas 
(CATW, en inglés) y Alberto Ilieff, miembro 
de la Coalición, descorren velos sobre algu- 
nas patas flojas de la iniciativa sobre la que, 
coinciden, “ni siquiera es una ley, sino una 
mera modificación al Código Penal y, por si 


fuera poco, con penas que son excarcelables”. 


El proyecto aprobado por el Senado la se- 

mana última define la trata como delito fe- 
deral, poniendo como requisito para tipifi- 
carlo y castigar a los delincuentes que éstos 


ES : E 


hayan actuado, cuando la víctima fuere 
mayor de 18 años, recurriendo a la amena- 
za o al uso de la fuerza o a cualquier otra 
forma de coacción, al rapto, al fraude, al 
engaño, al abuso de una situación de vul- 
nerabilidad, o pagos o beneficios para obte- 
ner el consentimiento de una persona que 
tenga autoridad sobre otra; es decir, que se 
haya viciado el consentimiento de la vícti- 
ma. Sin embargo, “se obligaría así, a la víc- 
tima y/o a los organismos del Estado, por 
ejemplo fiscalías, a probar que aquélla no 
consintió su propia esclavitud”, según 
plantea la carta abierta que la Red No a la 
Trata envió a legisladores y legisladoras, en 
repudio y oposición a los proyectos avala- 
dos para ser sancionados como ley de re- 
presión de la trata. 

Por el contrario, en el caso de menores de 
18 años, “el ofrecimiento, captación, trans- 
porte o traslado” configuran trata aun 
cuando no se den las restantes condiciones, 
y “el asentimiento de la víctima no tendrá 
efecto alguno”. 

“Toda definición de trata debe decir clara- 


Esta Navidad, regaláte 
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mente que el delito se configura aunque la 
víctima haya prestado su consentimiento, 
cualquiera sea su edad”, explica Sara To- 
rres, que precisa la urgencia de advertir que 
“proxenetas y explotadores son delincuen- 
tes por sus acciones y no por hechos o con- 
diciones de la víctima”. 

—¿Qué pone de manifiesto este proyecto? 
—Que sólo apunta al crimen organizado y 
no a los derechos humanos, porque revicti- 
miza a las personas damnificadas al tener 
que probar su inocencia. No deja claro que 
el delito se configura con o sin el consenti- 
miento de la víctima. Esta ley es un “como 
si”; en realidad, son modificaciones al Có- 
digo Penal, con penas que van de 3 a 6 
años de prisión en el caso de trata sobre 
mayores de 18 años, con lo cual estamos 
hablando de la posibilidad de excarcelación 
para delitos gravísimos porque atentan 
contra la vida humana, mientras que las 
penas aumentan hasta 15 años cuando se 
involucren menores de 18. Ni siquiera en 
este último caso se considera la minoría de 
edad como agravante. 

Alberto Ilieff: —La trata y la explotación 
son, sobre todo, una violación a los dere- 
chos humanos. De esto y a posteriori de- 
viene como delito, o sea que ingresa a la 
órbita penal. De ahí que la ley, si realmente 
observa esto, no puede hacer distinciones 
entre unas conductas y otras, en base a eda- 
des u otras condiciones. Esta es la platafor- 
ma por la que consideramos que el consen- 
timiento nunca debe ser tenido en cuenta. 
S.T.: —De esto se desprende que la ley de- 
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be fijar la conducta delictiva por parte 
del tratante y nunca de la víctima. Por 
ejemplo, a nadie se le ocurriría hacer de- 
pender un robo de la voluntariedad o no 
de la víctima. El proyecto debería consi- 
derar que los derechos humanos no de- 
penden del consentimiento y que no son 
renunciables. 

—En la Argentina siguen vigentes una conven- 
ción de 1949 y un protocolo de 1961 en los 
que se prohíbe la explotación de la prostitu- 
ción ajena. Nunca se cumplieron. 

S.T.: "Hay varias argumentaciones. Una 
de ellas y la más absurda es que la norma 
de 1949 es antigua, prohibicionista ¡y 
hasta moralista! Es decir que, por eleva- 
ción, ¡nos trataron de moralistas! ¡Imagi- 
ná nuestra santa indignación! (rísas). En 
efecto, la Convención Contra la Trata de 
Personas y Explotación de la Prostitución 
Ajena está vigente y establece que el con- 
sentimiento de las víctimas es irrelevante. 
Y además pone de relieve el carácter abo- 
licionista de nuestro país, por su tradi- 
ción jurídica y porque ese sistema es el 
más efectivo para la defensa y protección 
de los derechos humanos. 

—¿A qué se le está dando la espalda cuando 
se relativiza la condición de víctimas de las 
mujeres mayores de 18 años? 

A.1.: Con el proyecto tal como está hoy, se 
pone en el tablero que sos humano si tenés 
menos de 18 años. Hay un cruce muy fuer- 
te de miradas prejuiciosas, pero tampoco 
debemos pecar de ingenuos: todo esto tien- 
de a desculpabilizar al Estado, porque si sos 
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mayor de 18 y consentiste, el Estado no es 
responsable. 

S.T.: El 80 por ciento de las víctimas de tra- 
ta es utilizado para prostitución. Es muy caro 
asistir a toda esa masa, por lo tanto resulta 
más sencillo argumentar que esas mujeres 
aceptan ser violadas, apropiadas, sometidas, 
aun cuando los organismos especializados en 
el tema conocen perfectamente el síndrome 
de indefensión aprendida de las víctimas. La 
trampa, finalmente, está en el negocio que 
significan: cada una de esas mujeres repre- 
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—¿Se le está haciendo una trampa por eleva- 
ción al Protocolo? 


A.I.: —El Protocolo de Palermo presenta al- 
guna ambigiiedad en lo que se refiere al con- 
sentimiento de la víctima, pero es una nor- 
mativa penal complementaria al convenio 
madre de 1949. Con esto quiero decir que 
las convenciones internacionales funcionan 
como puntos de mira, a partir de ahí los es- 
tados son los que deben hacer agregados. 
S.T.: —La trampa es presumir la inocencia 
del traficante poniendo la carga en la vícti- 


La trampa es presumir la inocencia del traficante poniendo 
la carga en la víctima, por lo que la ley se convierte en una 
herramienta ineficaz para perseguir al delincuente. Y desde 
hace tiempo se intenta cubrir a las víctimas menores antes 


que a las mayores. 


senta una ganancia de entre 10.000 y 15.000 
pesos por mes. Y el negocio sigue creciendo 
porque a diferencia de la droga, que se vende 
una sola vez, las mujeres pueden ser comer- 
cializadas en muchas oportunidades y produ- 
cen todo el tiempo que permanezcan vivas y 
más O menos sanas. 


EL PODER EXPROPIADO 

El Protocolo de Palermo, para Prevenir, 
Reprimir y Sancionar la Trata de Personas 
reconoce que las mujeres bajo esa condi- 
ción están sometidas a situaciones de desi- 
gualdad en términos de poder y establece 
que el consentimiento de una persona no 
es absoluto, e incluso en algunos casos es 
irrelevante. Sin embargo, esto no se traduce 
de manera clara en el proyecto de ley, aun 
cuando en sus fundamentos se miente que 
viene a cubrir la demorada adecuación de 
la normativa argentina a los estándares in- 
ternacionales sobre este delito. 


ma, por lo que la ley se convierte en una 
herramienta ineficaz para perseguir al de- 
lincuente. Y desde hace tiempo se intenta 
cubrir a las víctimas menores antes que a 
las mayores: las consecuencias graves de la 
globalización también canalizaron la explo- 
tación de personas y su naturalización. 
—Países de la región, como Perú o Colombia, 
castigan la trata con fuertes penalizaciones 
económicas que no se tuvieron en cuenta en 
el proyecto argentino. 

A.l.: "Debería ponerse un artículo que 
obligue al embargo y confiscación de los 
bienes del proxeneta, ya sea éste persona o 
empresa. Estos bienes podrían ser usados 
para el mantenimiento de los programas 
de asistencia a la víctima. Es importante, 
porque mientras no se toque la base eco- 
nómica y física, aunque más no sea en la 
superficie, aun siendo encarcelado el pro- 
xeneta o el tratante podrán seguir mante- 
niendo su “negocio”. 
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ARTE Interzona acaba de editar La Normalidad, un libro que reúne 
las obras que este año se presentaron en el Palais de Glace como 
culminación del proyecto Ex Argentina, dedicado a investigación, 
intercambio y aprendizaje de artistas nacionales y alemanes que 
trabajaron en torno de la crisis argentina y esa forma que tienen 
aun los dolores más agudos de integrarse en el paisaje cotidiano 


de la realidad de este país. 


POR MOIRA SOTO 


i¡ La Normalidad se sale de los cá- 
nones más o menos habituales del 
libro o del catálogo de arte es por- 
que refleja, en imágenes y en tex- 
to, la provocativa muestra del mis- 
mo título que pudo apreciarse en- 
tre febrero y marzo de este año en el Palais de 
Glace. Culminación de Ex Argentina, dice en 
el prólogo Gabriela Massuh, directora de la 
programación cultural del Instituto Goethe 
de Buenos Aires y responsable de este proceso 
creativo desarrollado a lo largo de cuatro años 
que “nació como un diálogo bilateral, por eso 
los textos hacen mayor referencia a las realida- 
des de Alemania y la Argentina”. 
Los curadores de esta muestra, nacida de un 
trabajo de investigación entre artistas e inte- 
lectuales nacionales y europeos y que propuso 
tomar el país como ejemplo emblemático de 
los efectos del capitalismo mundial para co- 
rrer las fronteras entre arte y política, fueron 
los artistas alemanes Alice Creischer y Andre- 
as Siekman, la chilena Loreto Garín Guzmán 
y los argentinos Fedrico Zukerfeld y Eduardo 
Molinari. La coordinación estuvo a cargo de 
la fotógrafa Sol Arrese y la muestra contó con 
amplia participación de artistas mujeres —in- 
cluidas las que hicieron la curatoría, quienes 
también presentaron obra— como Sonia 
Abian (creadora, junto el músico y periodista 
Carlos Piégari, de la extraordinaria instalación 
audiovisual Supermarketgate), Graciela Pare- 
des (escritora y trabajadora en un call center, 
quien reprodujo su ámbito y condiciones la- 
borales con la contribución de la austríaca 
Linda Bilda, autora de los cómics colgados en 
ese espacio, cuyos textos pertenecen a Pare- 
des), Azul Blaseotto, Gabriela Bocchi, Caroli- 
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na Golder, Ana Claudia García, Lucila Quie- 
to, Minze Tumescheit, Graciela Carnevale. 
Entre los hombres, expusieron Matthjis de 
Bruijne, León Ferrari, Pedro Hasperué, Hugo 
Pereyra, Jiirgen Stollhans. 

La chilena Loreto Garín Guzmán decidió ve- 
nirse a vivir a Buenos Aires a los 19: “Todavía 
ésta era una ciudad, en 1998, donde lo públi- 
co era muy accesible, por la calle podías cono- 
cer gente. Me dieron un cupo en la Universi- 
dad de La Plata. Fui y me encantó el clima 
politizado, las discusiones, las asambleas, co- 
sas que en Chile no existen. Necesitaba una 
etapa de estudiante con ese grado de partici- 
pación, de socialización”. 

Ni corta ni perezosa, al mes y medio de estar 
acá participó en la formación del grupo Etcé- 
tera, gente muy joven enganchada con el su- 
rrealismo, que se lanza a buscar una casa: “Lo 
increíble es que llegamos justo a una impren- 
ta abandonada en ese momento, del poeta su- 
rrealista Juan Andralis. Para nosotros fue lo 
máximo, imaginate, estar ahí viendo los ma- 
nifiestos, textos de Artaud sin encuadernar, 
fue como entrar a la casita de muñecas. Nos 
quedamos cuatro años, con permiso del hijo 
de Juan, nos pareció el espacio ideal para una 
central de experimentación. Eramos muy chi- 
cos, anárquicos. Construimos un teatro en la 
sala de encuadernación, armamos lo que que- 
daba de la biblioteca. En un momento, estu- 
vo la comisión de Escrache de H.I.J.O.S. fun- 
cionando allí, se preparaban elementos para 
las marchas. Para nosotros fue muy marcado- 
ra la conexión directa con el surrealismo, des- 
cubrir la relación entre arte y vida real. Tam- 
bién fue importante el trabajo con H.LJ.O.S. 
y con el Grupo de Arte Callejero (GAC). Era 
una forma bastante nueva de hacer política, 
otra manera de abordar el tema de los dere- 
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chos humanos, de incorporar temas como la 
ecología, el género, las nuevas familias”. 

En La Normalidad, ustedes actúan como in- 
tegrantes de Etcétera, pero también de la /n- 
ternacional Errorista. 

—Sí, Etcétera permanece, aunque ha tenido 
cambios a lo largo del tiempo: ahora lo inte- 
gramos siete. Y creamos la Internacional 
Errorista con una idea más de movimiento, 
ahora estamos trabajando con gente de Fran- 
cia, Italia, Chile, somos alrededor de veinte y 
por supuesto no hacemos diferencia entre 
hombres y mujeres, aunque el tema del ma- 
chismo sigue vigente en el mundo. En la 
muestra Ex Argentina, el año pasado, era evi- 
dente cómo, para las entrevistas en general, 
se elegía a los hombres, y entre ellos, al ma- 
yor o de más trayectoria, al que representaba 
más poder. Un día vino un curador de la 
bienal de San Pablo, alemán, para hacer un 
recorrido. Llegamos con Sol Arrese, la fotó- 
grafa que hizo las imágenes de la UTD de 
Moscón, Gabriela Massuh. Estuvimos hora 
y media tratando de hacerle el recorrido, y 
este sujeto no escuchaba. Cuando aparecen 
Eduardo Molinari y Federico Zukerfeld 
cambió de actitud y prestó atención. De los 
integrantes de la pareja de artistas alemanes 
que curó la muestra, él solo habló con An- 
dreas Siekman: Alice Creischer quedó ape- 
nas como la mujer del curador. Es algo que 
pasa en todas partes, mucha gente termina 
acostumbrándose y reproduciendo ese mo- 
delo con frecuencia. 

Entre tus trabajos como artista visual, te hi- 
ciste notar con el póster del Niño Hambre. 
—Mi temática personal tiene que ver con la 
infancia y la alimentación. Esa primera inter- 
vención masiva fue en 2003 y esa imagen del 
niño tirado hablaba de la normalización de 
una parte de la infancia desaparecida en una 
ciudad que tiene tanta polución visual, una 
cosa bastante perversa. En 2001 empiezan a 
aparecer las gigantografías de campañas polí- 
ticas, cremas, grandes culos y a la vez Buenos 
Aires está cada vez más habitada por estos su- 
jetos invisibles, la gente sin techo, y lo más lo- 
co es que duermen al pie de estos carteles. In- 
tervine distintos barrios con la imagen de ese 
niño que mostraba los estragos del hambre, 
quizá dormido, quizá muerto, atravesado en 
diagonal en el piso. Ahora estoy trabajando 


sobre la invisibilidad de la reproducción de la 
violencia, con niños de la calle, algunos ya 
convertidos en jóvenes, trabajando en el sub- 
te, prostituyéndose. Mi idea es hacer todo el 
tránsito de la línea B, la más terrible. 
Seguiste paso a paso el curso del proyecto La 
Normalidad, que ahora culmina con el libro 
en las librerías, en una edición de Interzona 
muy cuidada. 

—Todo empezó en 2003, cuando Alice y An- 
dreas vinieron a Buenos Aires y se quedaron 
viviendo casi un año, algo inusual para un 
proyecto de arte. Fue una decisión muy polí- 
tica, muy ideológica de ellos: habitar el lugar, 
conocerlo lo mejor posible. Ellos venían con 
ganas de comprobar qué había pasado des- 
pués del 20 de diciembre, de ir a las marchas, 
asistir a las asambleas. Conocieron al Grupo 
de Arte Callejero que los llevó a esos lugares, 
y se encontraron con nosotros cuando hacía- 
mos una intervención en Florida. Entonces, 
durante casi un año se genera un debate muy 


En 2001 empiezan a aparecer las 
políticas, cremas, grandes culos y 
vez más habitada por sujetos invi: 
calle. Y lo más loco es que duerm: 


fuerte, muy rico, con todos los participantes. 
En la primera parte hubo un coloquio en 
Berlín, con 50 ponencias, abierto al público, 
donde se abordaron los cuatro ejes centrales 
sobre los que se estaba trabajando: cartografía, 
investigación militante, la negación, la narra- 
ción política. En mayo de 2005, Alice y An- 
dreas plantean que es injusto no traer la 
muestra Ex Argentina acá. Nos proponen ha- 
blar del estado de normalización, muy en bo- 
ga en Alemania. Nuestra idea era que se podía 
abordar la normalización pero no como un 
proceso cerrado. Alice y Andreas nos pidieron 
que se armara un grupo para hacer la curato- 
ría local. Se avisó a todo el mundo para que 
cada artista contara su proyecto, y decidimos 
que fuera en un lugar público como el Palais 
de Glace. 

¿Estás de acuerdo en que una de las obras 
más originales y genuinamente transgresoras 
es la de Sonia Abián, Supermarketgate, que 
traza un paralelo entre la Anunciación de la 
Virgen y la violación de Romina Tejerina? 
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LA ALEMANA ALICE CREISCHER TRABAJO CON Y 
SOBRE LAS OBRERAS DE LA TEXTIL RECUPERADA 
BRUKMAN DESPUES DE HABER COMPARTIDO 
CON ELLAS MARCHAS Y REPRESION. 


2 


PUESTA DE LA INTERNACIONAL ERRORISTA, UN 

GRUPO DE ACTIVISTAS Y ARTISTAS DE DIVERSOS 
PAISES QUE TAMBIEN INTEGRAN QUIENES FOR- 
MARON ETCETERA. 
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SUPERMARKETGATE, DE SONIA ABIAN, UNA 
INSTALACION QUE TOMO LA HISTORIA DE 
ROMINA TEJERINA MAS ALLA DE LA ANECDOTA. 
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LA OBRA DE LEON FERRARI, ACTIVO MILITANTE 
DEL ARTE QUE EXPRESAMENTE INCLUYE UN PRO- 
NUNCIAMIENTO POLITICO, NO PODIA FALTAR 
EN LA MUESTRA. 


—En principio, habíamos pensado no pre- 
sentar instalaciones, pero el proyecto de So- 
nia nos rompió la cabeza. Además, nos pa- 
reció muy interesante la relación con el tra- 
bajo anterior de ella, que estaba en la planta 
baja, sobre los punteros políticos en Misio- 
nes. Ella no trata el tema de Tejerina de ma- 
nera anecdótica sino a través de la metáfora, 
en un espacio que habla del saqueo, que cri- 
tica las jerarquías, el lugar de poder, el con- 
sumo. En ese supermercado saqueado don- 
de todo es gris, los productos de la canasta 
familiar sin marca forman como dos alas de 
ángel, pero de un ángel deconstruido. Lue- 
go aparece esta imagen contrastada de una 
chica muy pop que está cortándoles las alas 
a todos los ángeles de pinturas de inspira- 
ción bíblica. Sonia apela a la raíz de esta tra- 
gedia: ser mujer en situación de precarie- 
dad, la mayor indefensión. 

Por su lado, Alice Creischer trabajó a la par 
de las obreras de Brukman, les dio ese prota- 


gigantografías de campañas 

a la vez Buenos Aires está cada 
¡bles: gente sin techo, niños en la 
2n al pie de estos carteles. 


gonismo, un gesto político muy fuerte y de- 
mocrático. 

—Ella estuvo acá cuando fue el desalojo de la 
fábrica, estuvo en las marchas, se comió los 
gases. Para Alice tuvo un impacto especial, 
porque como artista trabajó mucho tiempo 
con el tema de los textiles; por otra parte es 
un tema histórico de la cultura femenina. 
Aunque no pensaba hacer obra, quería apoyar 
a Brukman desde el proyecto. A partir del 
diálogo con las trabajadoras, Alice decidió tra- 
bajar con la historia de la toma y el desalojo. 
Esa obra la hace con varias obreras que le van 
narrando los hechos, va imaginando algunos 
gráficos, ideas para intervenir los trajes cuyo 
armado hacen las obreras. Fue muy bueno el 
desempeño de equipo, y debo decirte que yo, 
personalmente, no creo que el arte político 
pierda su capacidad de protesta cuando entra 
al museo, a la galería. En el caso de La Nor- 
malidad, además de demostrar capacidad para 
organizarnos, tuvimos la respuesta del público 
que se apropió del espacio. 


MONDO 
FISHON 
LESCANO 


| | 


Celebraciones en 
veredas elegantes 


Desde hace una década la diseñadora Aí- 
da Sirinian acostumbra trabajar en dise- 
ños de ropa de noche y novias desde ate- 
liers puertas adentro, y el último jueves 
celebró un cambio en sus costumbres 
con la apertura de su primer local situado 
en Gorriti 5868, cuya vidriera exhibe un 
vestido verde esmeralda con capas y 
pompones junto a un cisne de murano, y 
en los percheros, una vasta producción 
de vestidos y básicos inspirados en trajes 
de noche del archivo de diseño propio. 

El festejo, que no tuvo gestiones de gru- 
pos de rr.pp. pero sí auspicio de la revista 
consagrada a vinos El Conocedor, contó, 
junto a un centro de mesa con jazmines y 
perlas bordados por las costureras de su 
equipo, con delicias armenias. En la vere- 
da y en las diversas salas se reunieron los 
amigos de Aída, pero también usuarias de 
sus vestidos para bodas y cocktails. 

El interiorismo de tienda elegante y con 
prendas más bajadas al uso cotidiano se 
extendió a un showroom con chaise lon- 
gue incluida, una alfombra antique en ro- 
sa y verde, y un sitio rara avis codiciado 
por los asistentes al festejo, el salón de- 
dicado a los trajes de novia a medida con 
apariencia de tocador chiquérrimo (con- 
tiene antiguos espejos art déco, sillonci- 
tos, cortinas de sublime caída) que exhi- 
be telas y muestrario de posible trajes 
para bodas. 

“El proyecto tiene mucho que ver con mis 
abuelos maternos, quienes eran anticua- 
rios y cuya casa estaba llena de objetos 
con mucha historia. La caja de vidriera en 
madera de petiribí es una reproducción 
de una vidriera de farmacia antigua del 
barrio que me fascinaba y con la arqui- 
tecta Laura Kelly logramos que se con- 
vierta en algo que parece que hubiera es- 
tado ahí desde hace tiempo”, contaba Si- 
rinian a los presentes, mientras Bomba, 
su perro bulldog negro, se subía a un taxi, 
cansado del festín y ansioso por marchar- 
se a su casa. 

El martes, otra vereda, la de la calle Pare- 
ra 157, y la de los edificios chetos de los 
aledaños devino pista de festejo para la 
firma Ay not dead, que inauguró su se- 
gundo local. 

Noel y Diego Romero y Angie Chevallier, 
creadores de la marca, brindaban con el 
scotch premium auspiciante junto a ele- 
gantes víctimas de la moda, algunos de 
los músicos que suelen usar sus ropas, 
drag queens con súper looks y alguna ve- 
cina vedette (Graciela Alfano). El espacio 
diseñado por el estudio Trion (Cantón y 
Trivellloni) exhibe sus paredes picadas 
cual obra en construcción, cañerías a la 
vista y sistema de andamios oficiando de 
percheros para la colección rica en prints 
de cerezas, rayas y petit cuchillos. Autén- 
tica patada a las convenciones de estilo 
francés que abundan en esa zona. Aten- 
tos a sus vinculaciones con el arte, los 
probadores son a la vez pantalla de pro- 
yección de cortos de Ruy Krigier, y en la 
vidriera un conejo inflable, firmado por el 
artista Eduardo Navarro y accionado por 
un secador de pelo, bailaba al ritmo de 
los sonidos del dj Mascarpone. 
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Sexario 


elrotro lado del sexo) 


Valérid)Tass 


Valérie Tasso 

El otro lado del sexo 
Plaza 8 Janés 

243 págs. 


Valérie Tasso es una francesa que ostenta 
linaje libertino como corresponde, mientras 
escribe y piensa en español, para decep- 
ción de ciertos lectores. En 1991 decidió 
instalarse en Barcelona, donde primero fue 
gerente de diversas multinacionales y luego 
se lanzó por entero a la prostitución, claro 
que en una agencia de lujo. Esto y decir 
que decidió hacerse escritora es lo mismo; 
últimamente han aparecido muchas muje- 
res que se exponen a emociones fuertes 
para luego anotarlas. Efectivamente, al 
poco tiempo de abandonado su empleo, ya 
tenía su primer libro, Diario de una ninfóma- 
na, convertido en best seller y traducido a 
13 idiomas. Luego apareció Paris la nuit, 
donde develaba los lugares y personajes 
dedicados al placer sexual que no figuran 
en ninguna guía turística. Ahora, ha vuelto a 
poner el cuerpo para producir El otro lado 
del sexo, donde pasa revista a una serie de 
experiencias, hábitos y costumbres a lo 
largo del Primer Mundo y sin salirse jamás 
del marco de la sociedad opulenta que si 
algo no quiere es aburrirse y que si algo le 
cuesta, es disfrutar. Italia, Dinamarca, 
Praga y Australia son algunos de los puntos 
por donde la autora anduvo paseando su 
curiosidad mucho más que su libido. Para 
escribir su primer capítulo se registra en un 
hotel de Praga conocido como El Reino del 
Otro Mundo, donde las mujeres son reinas 
y los hombres esclavos que van atados con 
correas, pueden ser castigados en cual- 
quier momento y están a disposición de las 
damas. Tasso explora también la técnica 
del orgasmo masivo y prolongado que se 
extiende durante sesenta minutos, así como 
los consultorios que prometen “vaginas de 
diseño” con técnicas que van desde las 
inyecciones de colágeno para facilitar la 
detección del punto G hasta la reconstruc- 
ción del himen para jugar por un instante a 
la virginidad. En Dinamarca la terapia 
sexual está contemplada desde las políticas 
de Estado, y así es que existen trabajado- 
res/as sexuales que van dando felicidad y 
salud en geriátricos y otros centros médi- 
cos, con resultados muy satisfactorios. 
Tasso explora el culto de la abstinencia 
sexual, así como el círculo cerrado de las 
tigresas blancas, que consideran la felación 
como un arte sagrado. 

Con ironía de moralista a veces, con cierto 
candor también, Tasso presenta este catá- 
logo de ofertas presentes en el mercado 
sexual como quien ofrece una bandeja de 
masitas para charlar de cosas picantes a la 
hora del té. Para enterarse está bien, para 
saber o para ingresar en una discusión críti- 
ca sobre el asunto, el libro no basta. Habrá 
que salir a buscar en otra parte... 


Para estar bien 
de los pies a la cabeza 


[Flores de Bach 
[Cartas natales 
¡Reflexología 


Lic. Liliana Gamerman 


4671-8597 
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MUESTRAS 


Moda con identidad criolla 

Leer el mundo de lo que suele considerarse efí- 
mero y frívolo desde una perspectiva capaz de 
resignificarlo: más allá de los desfiles, las pasa- 
relas y las vidrieras, hay un mundo de investiga- 
ciones, reflexiones y tareas minuciosas. Felisa 
Pinto y Victoria Lescano, periodistas especializa- 
das en moda (y nombres habituales de este 
suplemento), supieron dar cuenta de todo lo que 
las bambalinas suelen ocultar, y entregarlo para 
delicia visual y sensorial en el ámbito museístico. 
Trabajos de Manuela Rasjido, Marcelo Senra, 
Araceli Pourcel, Mariana Dappiano y Martín 
Churba, entre otros sobre los que se ideó una 
video instalación, son parte de la exposición, 
que cuenta, además con versiones libres de la 
identidad criolla (desde Pablo Ramirez hasta 
Prisl, pasando por los HE, Marcelo Ortega y los 
Mishka). Como corresponde, el origen está cifra- 
do en el trabajo de Mary Tapia. 

En Malba-Colección Costantini, Av. Figueroa 
Alcorta 3415. Hasta el 15 de enero. 


EXPERIENCIAS 

Pura vida interior 

Cada una y cada uno debe llevar su walkman, 
discman o mp3, y bailar su propia música. Mucha 
gente reunida compartiendo pero no, algo así 
como lo que fue años ha Jacarandance, pero 
esta vez convertido en Evento Buenaleche (es 
decir, responsabilidad de la gente que armó la 
lucha de almohadas multitudinaria de hace unas 
semanas). Se llamará Fiesta Silenciosa, busca 
tender “lazos solidarios” y consistirá en un baile 
que comenzará tras una señal de largada. Será 
bien visto llevar un litro de leche larga vida que 
será donada a Casa Cambalache de Villa 21. 
Mañana a las 18 hs en Diagonal Norte entre 
Cerrito y Libertad (la cuadra que es peatonal). 


RECURSOS 


SU 


Desarraigos diversos 

Las familias en tránsito, los estudiantes extranje- 
ros o del interior, las personas que se encuen- 
tran lejos de su lugar de origen, ya se trate de 
niños, adolescentes o adultos, presentan una 
problemática específica: angustia, fobias, depre- 
sión, crisis afectivas, sentimiento de extranjeri- 
dad y otras inhibiciones que requieren tratamien- 
to. Psicólogos y Psiquiatras de Buenos Aires 
Asociación Civil propone atención especializada 
para todos/as aquellos/as que estén transitando 
el camino de la migración y sufran los citados 
malestares. 

Consultas e informes al público en el 4826-9614, 
y en infoOppba.org.ar, o en Internet, 
www.ppba.org.ar 


ESCENAS 

La soñadora 

A partir de la instalación La espera, del artista nor- 
teamericano Edward Kienhotz —realizada con 
materiales de descarte— se creó la pieza Sueñe, 
Carmelinda, escrita por Alejandro Finzi y dirigida 
por Daniela Ferreri, de cuya escenografía forman 
parten fotos, pinturas y pequeñas instalaciones 
realizadas por artistas locales (a su vez, inspirados 
en La espera, cuya proyección se ofrece en la 
pared del fondo). La personal actriz María Rosa 
Pfeiffer se convierte en la protagonista, encallada 
en un sillón del que apenas se aleja, que recibe 
postales de un marino que no ha de regresar, en 
un clima cargado de sugestión, con un lenguaje 
que remite a la navegación, los puertos. 

Sueñe, Carmelinda, el domingo a las 20.30 en 
Anfitrión. Venezuela 3340, a $ 12, 4931-2124 


Un tipo divertido 

La Agrupación de Cámara en Espacios 
Alternativos decidió, con buen tino, exaltar el espí- 
ritu chistoso de Mozart, que no solo aflora en sus 
óperas bufas sino también en su correspondencia 
y su anecdotario. Este sentido del humor semejan- 
te al de un niño sin límites, a veces brutal y otras 
obsceno, cuando no simplemente inocente, fluye 
a través de la representación de solos, dúos, tríos, 
conjuntos y obras para piano que interpretan la 
soprano Sonia Stelman, la mezzo Susana 
Paladino, el tenor Julián Gayol, el barítono Enzo 
Sánchez y el bajo Leonardo Palma, con piano y 
dirección musical de Julio Menéndez, ambienta- 
ción de Enrique Cáceres y Claudio Boccia, y pues- 
ta en escena de Alberto Jáuregui Lorda. 
Comicidad modelo Mozart, hoy viernes a las 20 
en La Scala de San Telmo, Pasaje Giuffra 371, 

a $ 12 y $ 8, 4362-1187. 


ESCUCHO 


Por una cabeza 

Antes de armar el repertorio de su último disco, 
Una tarde en Palermo, los integrantes del grupo 
Muy señores míos, Tango 8 milonga, se empapa- 
ron a pleno de temas relativos a la pasión burre- 
ra, entrevistaron a jockeys, dueños de caballos, 
jugadores, empleados del hipódromo. Así pertre- 
chado, el cuarteto dirigido por Federico 
Marquestó, con los cantantes Sebastián Egon y 
Federico Meier, se lanzó a grabar el CD que hoy 
presentan y que ofrece títulos emblemáticos, del 
calibre de “Leguizamo solo”, “Palermo”, 
“Palpitando el escolazo”, “Soy una fiera”, “Tirate 
un lance”, “Milonga burrera”, “La triple fatal”. No 
hace falta ser jugadora para disfrutarlo. 

Una tarde en Palermo, hoy a las 21.30 en 
Pigmalión, Cabrera 4139, a $ 15 y $ 8 (el CDa $ 
15, una ganga), 4867-0277 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


La SALUD no es una mercancía. 
¡Asóciese! 


Chacarita: Av. Federico Lacroze 4181 


Tel.: 4554-5600 
Tel.: 4911-9651 


CHIVOS REGALS 


Livianito, perfumado... 

... así dice la Bodega Fin del Mundo que es el 
nuevo integrante de la familia Postales, el rosado 
elaborado con uvas Malbec y Merlot. Como todas 
las demás variedades de esta etiqueta, viene de la 
Patagonia (la viña está ubicada en San Patricio del 
Chañar, Neuquén) y fue criado en roble. El color es 
rosa pálido, y el aroma frutado. 
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Con cuidado 

Eucerin presentó ph5 Shampoo, un producto 
para cueros cabelludos sensibles (esos que se 
irritan con facilidad, pican, dan sensación de 
tirantez y otras bonitas experiencias). Fue formu- 
lado con agentes limpiadores suaves, y pensa- 
do para reforzar el manto ácido y proteger las 
enzimas naturales propias de la piel. 


La paz va por fuera 

Jazmines, cítricos y hojas de menta. Esa es la 
combinación híper veraniega y refrescante que 
Ona Sáez imaginó para acompañar la 
Nochebuena, con sus pre y sus post. Viene en 
presentación de 60 ml y se consigue en locales 
de Ona y perfumerías. 


Asesoramos a las familias 
para que encuentren la 
mejor opción educativa 
para sus hijos. 


Orientamos a las empresas que necesitan 
relocar personal en la búsqueda 
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HOY VIERNES 


Los dioses vencidos 

las 17.30 por Cinecanal Classics 

Cuando le ofrecieron interpretar la versión cine- 
matográfica de la novela de Irvin Shaw, Marlon 
Brando porfió para que su oficial nazi, Christian 
Diestl, no fuese un cliché del mal absoluto. 
Aunque con resultados un tanto confusos, lo 
logró. Como el genial actor reescribía durante el 
rodaje parte de los diálogos, según cuenta en 
autobiografía, “un día me quedé sin tiempo para 
memorizar el texto, de modo que para rodar una 
escena, anoté mi parte en un papelito y lo pinché 
con un alfiler en el uniforme de otro actor. La 
cámara filmaba por encima de mi hombro captan- 
do mi rostro desesperado mientras trataba de 
leer. Pero fue así que descubrí que podía ahorrar 
mucho tiempo”. A partir de Los dioses, de 1957, 
que también encabezaba Montgomery Clift, MB 
siguió usando este recurso que no pertenecía pre- 
cisamente al Método del Actors Studio: “A veces, 
si me daban permiso los propios interesados, 
escribía las líneas en el rostro de los actores o les 
abrochaba tarjetas con los pies del diálogo en la 
ropa, o las ponía fuera de la escena, donde pudie- 
ra verlas”. 

Angeles caídos 

a las 22 por Cinecanal Classics 

Melodrama negrísimo, de extremo lirismo, protago- 
nizado por un extraño cuarteto: tres hombres (un 
aviador héroe de la Segunda Guerra venido a 
menos, su fiel mecánico y un periodista que les 
presta techo) en torno de una mujer que por 
supuesto ama desesperadamente al que la omite. 
Douglas Sirk dirigió con maestría esta versión de 
Pylon, de William Faulkner. 


SABADO 16 

Red Rock West 

a las 22 por The Film Zone 

Peliculita neo-noir de John Dahl que parece armada 
con requechos de otras muestras del género, bas- 
tante entretenida gracias a su ritmo trepidante y a 
sus golpes de efecto. Con los villanos vocacionales 
Dennis Hopper (sheriff corrupto) y J.T. Walsh (asesi- 
no a sueldo inescrupuloso), la villanísima Lara Flynn 
Boyle (antes de inyectarse los labios) y el buenazo 
Nicolas Cage, honrado marine. 


DOMINGO 17 

Lisztomanía 

a la 1 por Retro 

Zafado, zarpado, anárquico retrato del compositor y 
pianista Fran Liszt, que pone en la picota el pop star- 
dom de anticipación, como sólo podía hacerlo Ken 
Russell, especialista en demoler próceres de la músi- 
ca. Además, un cineasta que desconoce los límites 
entre lo sublime y lo ridículo. Roger Daltrey es un 
desaforado Liszt, Ringo Starr hace al papa del 
momento y Rick Wikeman a Wagner (¡identificado 
con Hitler!). Un frenesí auténticamente desmadrado. 
Infierno 17 

a las 22 por Retro 

En un campo de concentración nazi, un sargento 
norteamericano es sospechado de colaboracionista 
por sus compañeros de desgracia. Con alta acidez, 
Billy Wilder le toma el pelo a clichés del heroísmo, el 
mercantilismo, el patriotismo. 

El increíble hombre menguante 

a las 24.40 por Cinecanal Classics 

Después de atravesar una rara niebla a bordo de 
un barco, un hombre empieza a achicarse día a 
día. Ni médicos ni científicos consultados dan con 
la solución deseada y la vida del tipo, del tipito, se 
vuelve cada vez más peligrosa pese a que su 
mujer trata de cuidarlo. Un gatito doméstico, una 
araña común y silvestre toman las dimensiones de 
monstruos terroríficos. Sobre un guión del imagi- 
nativo Richard Matheson, con catorce decorados 
de igual diseño pero distinto tamaño para guardar 
las proporciones del hombre menguante y efectos 
especiales artesanales, Jack Arnold realizó este 
clásico del fantástico, con interesantes implica- 
ciones existenciales. 


LUNES 18 

Loverboy 

a las 13 por Cinemax 

Comedia ligera y placentera que confirma la versión 
de que el amor galante es un invento de las damas. El 
joven Randy, mal estudiante botado por su novia, se 
pone a repartir pizzas en el verano de Beverly Hills, 
1989. Rápidamente deviene una especie de gigoló 
solicitado por esposas aburridas, malqueridas, trai- 
cionadas. El las complace a todas y de cada una 
aprende algo: a bailar, a vestirse, a ser cortés. La 
directora Joan Micklin Silver remarca con un dejo de 
ironía usos y costumbres de fin de siglo (XX) que aún 
perduran, como el culto del cuerpo y la búsqueda de 
la eterna lozanía. Mientras sus padres sufren disimu- 
ladamente porque creen que Randy se ha hecho gay, 
él prosigue su gozoso aprendizaje con diversas 
maestras, entre las cuales cabe mencionar a la con- 
tracturada médica de Kirstie Alley y a la graciosa fotó- 
grafa que encarna Carrie Fisher. 

El hombre invisible 

a las 16.30 por TCM 

Joya del género fantástico que recrea la novela de 
HG Wells sin traicionarla. Es decir, la tragedia de un 
hombre que descubre la fórmula para volverse invisi- 
ble, creyendo ganar la libertad. Cuando descubre su 
error, ya no puede recuperar su cuerpo, al menos en 
vida. El director James Whale juega maravillosamente 
con los trucos (un cigarrillo que se enciende solo, un 
pijama que se desliza entre las sábanas) cuando el 
protagonista, Jack Griffin, no usa las vendas que 
enmascaran su invisibilidad física. 

El fotógrafo del pánico 

alas 22 por Retro 

Una fecha en la historia del cine de horror, una 
película maldita como pocas, que no pudo ser 
tolerada en la fecha de su estreno, 1960. Una 
obra maestra terriblemente perturbadora que se 
pasa por primera vez en el cable y que sin duda 
llega más lejos que Psicosis en el anondamiento 
de una perversión con trasfondo psicoanalítico. El 
ojo de un fotógrafo se prolonga en su cámara 
invasora, hiriente, con un espejo para que las víc- 
timas vean su propia agonía. El voyeurismo en su 
expresión más jugada, más intensa desde el cen- 
tro mismo del laberinto mental de un sadomaso- 
quista, justificado hasta cierto punto por su tre- 
menda historia familiar. 


MARTES 19 

Descubriendo el país del Nunca Jamás 

alas 14.45 por HBO plus 

Desafortunado, inepto intento de contar parte de la 
biografía de James Barrie, en la etapa de creación de 
Peter Pan. Apenas funciona como primoroso álbum 
de la era victoriana gracias a la maniática dirección de 
arte. Ni siquiera Johnny Depp, entre Don Fulgencio y 
la pedofilia, logra zafar del naufragio. 


MIERCOLES 20 

El bosque petrificado 

alas 20.35 por TCM 

Humphrey Bogart es Duke Mantee, presidiario fugado 
que tiene de rehén a un intelectual romántico (Leslie 
Howard) en algún lugar de Arizona, según la pieza ori- 
ginal de Robert Sherwood. Además, anda por ahí una 
chica de físico en la piel de una camarera que sueña 
con ser artista: Bette Davis. 

El rey Lear 

alas 15 por Europa Europa 

Teatro filmado, sí, pero qué teatro, qué texto sober- 
bio, además en boca y cuerpo de dignísimos intérpre- 
tes. 

Los sobornados 

a las 22 por Retro 

Policial sombrío y desencantado, con rastros 
expresionistas, de Fritz Lang. Luego de que su 
mujer es asesinada, el detective Glenn Ford pone 
en marcha la máquina de la venganza a cualquier 
precio, con mayor heterodoxia que Harry el Sucio. 
Extraordinaria Gloria Grahame como la chica del 
gangster Lee Marvin, un tipo brutal que le arroja 
café hirviendo a la cara. 


PREVENCIÓN DE ACCIDENTES 


== JE 


TALK SHOW 


. ¡se trata de una guerra, sin duda habrá violaciones: así es la lógica militar que 
rige desde tiempos muy antiguos, recuerda Susan Brownmiller en su contun- 
dente ensayo Contra nuestra voluntad (Planeta). Arma de terror, de vengan- 
), za, de humillación, durante las guerras se multiplican las violaciones sin dis- 
/ tinción de nacionalidad ni de lugar geográfico. Ocurren incluso en las guerras 
“uu de religión, como durante las Cruzadas con caballeros y peregrinos camino de 
Constantinopla, o en la reciente Guerra de los Balcanes. Los hombres que violan duran- 
te episodios bélicos, dice Brownmiller, son el vecino de al lado en la vida civil, y las muje- 
res así atropelladas son culpabilizadas, con mayor o menor saña según las culturas, con 
un funesto saldo de suicidios e infanticidios. 
Poquísimas películas se han referido a esta atrocidad que demuele cualquier idea de heroi- 
cidad o patriotismo. Entre las cuales, hay que reconocerle a Brian DePalma el gran méri- 
to de haber realizado Pecados de guerra (1989), sobre un hecho real ocurrido durante la 
contienda de Vietnam. La catalana Isabel Coixet, por su parte, en la recientemente estre- 
nada La vida secreta de las palabras evoca en forma conmovedora y con espíritu justiciero 
justamente la Guerra de los Balcanes, donde hubo incontables casos de violación. 
Romántica humanista, Coixet siempre encuentra títulos poéticamente sugerentes para sus 
films (A los que aman, Cosas que nunca te dije, Mi vida sin mi). Historiadora, a veces perio- 
dista, realizadora de publicidad y con una productora llamada Miss Wasabi, Isabel dirigió 
hace tres años un documental en Sarajevo, Viaje al corazón de la tortura, que dio origen 
a la ficción de La vida secreta... Allí conoció a Inge Genefke, fundadora del Consejo 
Internacional para la Rehabilitación de Víctimas de la Tortura, una neuróloga consagrada 
a luchar contra este azote mundial que ha desarrollado terapias específicas. Dice de ella 
Coixet: “Inge descubrió que la tortura va más allá de vulnerar el físico de una persona. El 
torturador la quiere destrozar por dentro”. 
Hannah, la protagonista de La vida..., es una sobreviviente de horrores infilmables, de abe- 
rraciones incalificables que la han marcado por fuera y por dentro. “En estado de coma 
emocional”, la define la directora. Aunque ha sido asistida por Genefke, la joven es una 
autómata que va a su trabajo en una fábrica, vuelve, se lava en su baño donde se apilan 
los jabones (detalle elocuente), come la misma comida a diario. Hasta que el azar la pone 
frente a otra persona herida, Josef, un hombre que por intentar salvar a un compañero de 
las llamas, sufrió graves quemaduras y está temporariamente ciego. El primer signo del 
despertar de la sensibilidad de Ana es su reacción ante la rica comida que dejó Josef: se 
sienta en un escalón y devora con ansiedad los restos. Así empieza esta preciosa histo- 
ria de amor entre dos extraños con un pasado pesado. 
Y si las quemaduras de Josef están en parte a la vista, las cicatrices de Hannah, que le 
horadan el pecho, serán ofrecidas a las caricias del quemado luego del angustioso relato 
acerca de cómo fueron cruelmente provocadas. Un relato que ella hace en tercera perso- 
na, como si ese secuestro junto a otras quince mujeres, seguido de violaciones y torturas 
reiteradas durante un interminable cautiverio, le hubiese sucedido a una amiga alegre, que 
estudiaba y amaba la literatura. “Eran soldados de los nuestros, hablaban nuestro propio 
idioma”, llora con desconsuelo Hannah antes de acurrucarse junto al acongojado Josef. 
Después de curar su cuerpo, el hombre va en busca de la chica que se fue sin despedir- 
se. Primero visita a la propia Genefke, quien le da algunas claves de la situación actual de 
Hannah (“para algunas personas, la vergúenza de haber sobrevivido es más grande que 
el dolor, y puede durar para siempre”) y le dice que hubo algo más, “cosas que ni usted ni 
yo seríamos capaces de soportar”. Luego de visitar el archivo, le explica por qué guardan 
la grabación de los testimonios detantas Hannah: “Antes de poneren marcha el Holocausto, 
Hitler se reunió con sus colaboradores y les dijo: “¿Quién se acuerda hoy del exterminio 
de los armenios”. Han pasado diez años y ya nadie habla de la Guerra de los Balcanes”. 
Salvo Isabel Coixet en La vida secreta de las palabras, donde además hay estupendas 
interpretaciones, humor, defensa de la ecología y la voz en off de una niña, quizás una hija 
que Hannah tuvo en cautiverio y no sobrevivió. Empero, a pesar de tantos pesares, este 
film noble y balsámico se atreve a apostar a la esperanza. 


Disfrutar las fiestas. 


SI TOMÓ ALCOHOL NO MANEJE. 
Está poniendo en riesgo su vida y la de los demás. Y cometiendo una infracción que 
está penada con fuertes multas. 


atrBA 


actitudBsAs 


gobBsAs 
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VENIDAS A POBRES 


Economia Siguiendo la receta de Muhammad Yunus 


—quien este año ganó un Premio Nobel por su aporte al 


desarrollo—, la mendocina Mónica Pescarmona comenzó a 


ofrecer microcréditos a quienes jamás podrían completar 


las solicitudes de los bancos. Como suele suceder con estas 


experiencias, las principales prestatarias son mujeres. 


¿Por qué? “A través de ellas apoyamos a toda la familia.” 


POR GIMENA FUERTES 


abla con la parsimonia de 
una abuela sabihonda, dis- 
puesta a transmitir su expe- 
riencia a cualquiera que le 
pregunte. Mónica 
Pescarmona era una habi- 
tante más de la provincia de Mendoza que 
vio cómo se caía el mundo a su alrededor 
durante la recesión de fines de los '90. Y 
como aquellas mujeres que guardan rece- 
tas para usarlas en el momento necesario, 
agarró “el librito de Yunus”, y llamó. 
Muhammad Yunus, conocido como el 
“banquero de los pobres” por otorgar 
microcréditos a quienes no tienen nada de 
nada, confió en esta propuesta que floreció 
en Mendoza y que hoy cuenta con más de 
1500 prestatarios, casi todas mujeres. 

Cualquiera puede participar de los lla- 
mados grupos solidarios que se conforman 
en la Fundación Graneen, de la cual 
Pescarmona es presidenta y fundadora, 
para recibir los microcréditos, pero el 90 
por ciento de los 1650 prestatarios son 
mujeres. “Nos dedicamos a las mujeres 
porque así ayudamos a toda la familia. Si 
le das a un hombre, no sabés qué pasa des- 
pués. Aparte los hombres no aceptan capa- 
citación, a veces son soberbios, o se depri- 
men; ante los problemas se meten para 
adentro. Además las mujeres pagan y los 
hombres mucho no, y como las mujeres 
tienen la carga familiar de ella o de hijos 
postizos, tienen que salir a luchar por ellos. 
Lo he aprendido por experiencia y tam- 
bién lo he sufrido”, asegura Mónica. 

El nombre correcto para aquellas que 
reciben estos pequeños créditos es “presta- 
tarias”. “No son beneficiarias porque 
devuelven el dinero, no es un subsidio. No 
son clientas tampoco, porque este no es 
un banco comercial”, explica. La gran 
diferencia que Mónica anota entre una 
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institución financiera común y esta funda- 
ción no es la cantidad de dinero prestada 
sino que, además del monto, “reciben educa- 
ción, acompañamiento, asistencia, asesora- 
miento”. 

La mayoría de las mujeres que reciben estos 
créditos que oscilan entre 100 y 500 pesos 
“no son pobres de siempre, son venidos a 
pobres, que es peor”, sostiene Mónica. “El 
pobre de siempre es emprendedor, se las 
ingenia; en cambio el que está acostumbrado 
a un salario y no se preocupaba sobre cómo 
idear un trabajo, cuando pierde ese sueldo 
tiene que sacar de adentro el espíritu 
emprendedor. Hay algunos que tardan más y 
algunos que nunca pueden sacarlo; todo 
depende si se les da la oportunidad”, opina la 
directora de esta fundación. 

“En 1999, a través del librito de Yunus nos 
enteramos de estos créditos, le escribimos y a 
las nueve horas contestó. Empezamos la rela- 
ción en 2002, durante la Cumbre de 
Microcréditos. Quisimos armar una empresa 
social. En una empresa comercial invierten 
parte de sus dividendos en comprar insumos, 
otra parte se usa para prevenir años de mala- 
ria, y lo que sobra se lo dividen entre los 
socios. Una empresa social da pocos dividen- 
dos y se reparten en programas sociales”, 
diferencia. 

La mayoría de las mujeres se anima a pedir 
uno de estos créditos no como una forma de 
hacerse ricas y triunfar en el mundo de los 
negocios sino como una posibilidad de gene- 
rar su autosustento y el de su familia. Por lo 
general, son las mismas participantes las que 
dan a conocer a su gente la posibilidad de 
sacar un microcrédito en la fundación y así se 
corre la voz. Por su parte, Pescarmona y otras 
mujeres de esta institución van recorriendo el 
barrio de 5000 lotes, Huarpes Uno, Huarpes 
Dos, La Favorita, La Gloria, Corralito, El 
Borbollón, todos barrios del gran Mendoza, 
para dar a conocer la propuesta. “Son barrios 
semiurbanos, marginales, las casas son de lata 


con ventanas de plástico, en las que viven 14 
personas en 70 metros cuadrados. Acá a la 
institución no viene nadie, vamos nosotras a 
los barrios, se van comunicando. 

Muchas de las mujeres participantes de 
estos créditos ya tienen en mente lo que 
quieren hacer, pero siempre les falta cinco 
para el peso. Una vez contactadas, se arman 
los denominados “grupos solidarios”, o sea, 
un conjunto de gente que inicia juntos el 
crédito para sus emprendimientos particula- 
res. “Ahora estamos trabajando con nueve 
grupos. En los grupos solidarios se brinda 
capacitación y contención”, relata. “Los par- 
ticipantes pueden pedir desde 100 pesos 
hasta 500. Después se conforma un grupo 
de cinco a nueve personas. Durante la capa- 
citación de 15 días cada uno presenta sus 
proyectos y se hace una evaluación de los 
mismos emprendimientos por el propio 
grupo. Se analiza la preparación y la estrate- 


gia de consolidación. En los grupos cada uno 


recibe un crédito diferente. En el grupo soli- 
dario se dan gradualmente 500, 700, 900, 
1200. Si una de ellas tuvo la visión y su pro- 


para vivir. Cuando la conocimos quería 
tener otra cosa”, cuenta. La fundación 
le otorgó un crédito, compró 200 cer- 
vezas y varios paquetes de cigarrillos 
para vendérselos a los camioneros de la 
ruta 400. “Hoy tiene un mercadito y 
un restorán al que van como 40 perso- 
nas, con registradora para pagar 
impuestos y todo”, relata. “Los chicos 
van al colegio, no viven más en la mon- 
taña, ahora viven en la localidad de 
Luján, en el gran Mendoza, vive muy 
bien. Ahora ella ya consiguió un traba- 
jo, pero sigue con el mercadito que se 
lo atiende el marido —cuenta y agrega—, 
la admiramos, la gran triunfadora es 
ella.” Para Mónica, Laura y otras muje- 
res que compartieron esta experiencia, 
“ya son de la familia, nos vemos y nos 
tratamos”, asegura. 

Mónica tiene 58 años, es ingeniera agró- 
noma —aunque nunca se dedicó a su carre- 
ra—, está casada desde hace más de treinta 
años, tiene cuatro hijos y dos nietas. 
Trabaja en la fundación desde temprano 
hasta tarde y “de lunes a lunes”. Mi fami- 


Una mujer tiene que poder decidir por sí misma; 

si una mujer puede tomar decisiones económicas, 

tiene decisión sobre otras cosas, como mandar a sus hijos 
a la escuela o darles algo más que la educación básica. 


yecto se desarrolló más rápido, se gradúa. Lo 
consideramos graduado porque no tienen 
que ir tanto al grupo como exige el crédito 
grupal. El que se gradúa rápido es porque se 
le escapa el emprendimiento, es decir, que 
anduvo mejor de lo que esperaba, y puede 
después pedir uno más grande”, cuenta 
Mónica Perscarmona. 

Esta mujer de 58 años confía en su ojo. 
“Evaluar si una persona va a cumplir con el 


crédito se ve en la capacitación, en las visitas, 


se hace un relevamiento de lo que ellas 
dicen, las vamos a visitar, vemos cuántas tor- 
tas venden en el negocio. A nosotros lo que 
nos interesa es que ellas crezcan, lo menos 
importante es el recibo. Lo más importante 
es volver a la autoestima a través del grupo 


solidario en el que no existe el no me impor- 
ta, volvemos a creer en la palabra.”, sintetiza. 


Mónica no se olvida de Laura, una 
mujer con ocho hijos y dos intentos de 
suicidio. “Era de la localidad de Grupo 
Potrerillos, se acercó porque la trajeron 
las amigas. Acarreaba piedras para las 
bases de las casas, pero no le alcanzaba 


lia me banca, mi marido es buenísimo”, 
cuenta. Los hijos y nietas de Mónica viven 
en la India. “La empresa donde trabaja mi 
hija abrió una oficina allá y se fueron”, dice 
triste. 

Mónica no puede identificar el 
momento en que empezó a dedicarse a 
ayudar. “Fui a un colegio de monjas 
donde pedían plata para los pobres. Pero 
esto no empieza un día, esto es una 
vida”, opina. “De pequeña siempre ayu- 
daba a los que tenían menos que yo. 
Después empecé a trabajar con institu- 
ciones que no ayudaban a salir de la 
pobreza. Una mujer tiene que poder 
decidir por sí misma; si una mujer puede 
tomar decisiones económicas, tiene deci- 
sión sobre otras cosas, como mandar a 
sus hijos a la escuela o darles algo más 
que la educación básica, una mejor cali- 
dad de vida —sostiene y agrega—: uno 
tiene que capitalizar los ingresos para que 
perduren en la vida y no dar zapatillas de 
marca que después no te sirven si ni 


siquiera podés caminar.” Y 
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tenencias Sylvia do Pico tiene una hipótesis: el principal 
obstáculo entre una mujer y su deseo es la falta de tiempo 
personal. En Mujer sin fin, la conspiración del cronófago, 
explica por qué es más fácil canibalizar el tiempo femenino 
y afirma que hasta las que lograron un cuarto propio e 
independencia económica se ven afectadas por una cuestión 
que atraviesa todos los ámbitos. 


POR MARIA EUGENIA LUDUEÑA 


ylvia do Pico jamás olvidará el 

día que le tocó entrevistar a 

Ricardo Darín en Córdoba, 

hace varios años. Era su primer 

viaje como periodista, pero las 

razones que hicieron de aquella 
una jornada inolvidable no tuvieron que ver 
estrictamente con su entrevista. Unos días 
antes de viajar leyó en el cuaderno de comu- 
nicaciones de su hijo una nota dirigida a 
“papis”, invitando a participar de un té con 
los chicos antes de la salida del colegio. El 
evento escolar era el mismo día en que Do 
Pico volvería de entrevistar a Darín, así que 
acordó con el padre de su hijo, él se ocuparía 
de ir al té. Cuando Do Pico llegó a su casa 
aún con olor a avión, se encontró con un 
mensaje de la escuela: nadie había pasado a 
recoger al chico. Salió disparada al colegio y 
explicó lo ocurrido. La maestra le entregó el 
cuaderno de comunicaciones con una nota. 
Por si la escena no hubiera sido suficiente, el 
cuaderno decía: “Mami, ¿qué pasó que no 
viniste? Tu hijo hizo scones y los tuvo que 
comer solito”. Esa noche Do Pico llamó a su 
ex marido, se puso a llorar y le reclamó llo- 
rando el no haber ido a buscar a su hijo. El 
no levantó la voz ni se puso nervioso, le res- 
pondió: “Yo trabajo”. 

La del cuaderno de comunicaciones, con la 
invitación para los papis y el reproche para 
mami, fue una de las gotas más gordas. El 
vaso se fue llenando con otras más pequeñas, 
sutiles, o tan cristalinas e incoloras que pasan 
inadvertidas. Pequeños gestos, frases hechas, 
conversaciones oídas al pasar, cócteles de cul- 
pas y otras hierbas fueron abonando durante 
años la hipótesis central que Sylvia do Pico 
desarrolla en Mujer sin fin, la conspiración del 
cronófago (Ediciones B). Porque a los ojos de 
este libro, lo que distingue a un hombre de 
una mujer en el siglo XXI es la posesión total 
de su propio tiempo personal. 

“Una mujer tiene muy poco tiempo perso- 
nal, menos que el de un varón de su misma 
edad, condición, estado civil y capacitación”, 
escribe Do Pico. Según la autora, la mujer 
dona gratuitamente a otros un tiempo que 
no tiene un producto observable y la socie- 
dad la presiona permanentemente a que lo 


haga. El tiempo regalado y el tiempo obteni- 
do durante ese tiempo ofrendado son invisi- 
bles, parece que no existen. “Pero sin tiempo 
personal no hay evaluación posible, sino 
supervivencia y frustración”, advierte. 

¿Por qué el tiempo y la energía de una mujer 
no le pertenecen?, se preguntó la autora. Para 
responderse inventó un sustantivo: el cronó- 
fago. El cronófago, explica Do Pico, es un 
caníbal consumidor de tiempo femenino. 

Al final pareciera que este libro es para amas 
de casa desesperadas. 

—Lo que digo del tiempo atraviesa a las 
mujeres en diversos aspectos: por eso hablo 
de la porosidad emocional, de las reglas del 
mundo laboral, de cómo nos educan depen- 
dientes de las miradas de los otros y de por 
qué la mayoría de los filósofos son hombres. 
Mi intención fue explicarme por qué en las 
notas que salen en los medios parece una 
excepción la mujer que logra llegar a un 
punto de su vocación, ser bien paga, y tener 
pareja e hijos. Empecé a observar el tema del 
tiempo, a analizar por qué el tiempo de las 
mujeres vale menos o es gratis. 

¿Aprendiste algo al observar cómo construi- 
mos nuestros tiempos mujeres y hombres? 
—Me impresionó lo bien que defienden los 
varones su tiempo. Hay que anotar ¡y copiar! 
Son maestros. Cuando una mujer se niega a 
ceder su tiempo, paga un costo emocional. 
Además del costo interior, que arrastramos 
en algún rincón primitivo de la época en que 
realmente no teníamos voz ni voto. En el día 
a día logro mucho más pidiéndole algo a mi 
hija a mi madre o a una amiga que a cual- 
quier varón. 

¿Por qué es tan incómodo para una mujer ne- 
garse a ceder el tiempo? 

—Por un lado hay una memoria celular de 
otros tiempos, una zozobra, una angustia de 
decir “no”. Además el entorno presiona a la 
mujer para que entregue su tiempo de servi- 
cio gratis. Alguien pide algo y la primera en 
ocuparse es una mujer. Es tanta la resistencia 
a dejarnos disponer de nuestro tiempo y tal 
el tironeo que sobreviene, que a veces es más 
fácil ceder. 


MUJERES DEL MUNDO UNIOS 


A lo largo del libro Do Pico expone con sen- 
tido del humor una galería de cronófagos 


coloridos y reconocibles en diferentes ámbi- 
tos. Los describe entre reflexiones, fragmen- 
tos de diarios íntimos, cartas, retazos de otras 
vidas, anécdotas de la literatura (¿por qué 
Sylvia Plath sirvió el desayuno a sus hijos 
antes de meter la cabeza en el horno?) y 
construye pruebas. 

—Entre nosotras sobrevuela la idea de que no 
podés ser parte de dos mundos. Tal idea nos 
deja escindidas. O sos una mujer que no 
cobra su tiempo, madre, ama de casa, her- 
mana, amiga. O sos una mujer que cobra su 
tiempo y entra en cierta categoría, aunque 
subyace una voz que dice que te prostituiste. 
Las prostitutas son las primeras en cobrar su 
tiempo, unas ídolas en este sentido. 

¿Por qué te parece que no nos hacemos el 
aguante? 

—Las que trabajan no quieren estar mucho 


Luca Prodan 


ROCK > 
AROENTINO 


rato con las que no trabajan. Sienten que no 
tienen mucho en común o las contacta con 
la culpa de haber dejado el nido. A las otras, 
estar con las que trabajan las contacta con su 
frustración. 

¿Qué papel jugaron y juegan las mujeres que 
nos precedieron? 

—Las primeras, las abuelas feministas, tuvie- 
ron que salir con el cuchillo en la boca por 
temas cruciales como la independencia. 
Quedaron otros pendientes. Personalmente 
les estoy muy agradecida a esas mujeres 
porque si no mi vida hubiera sido infinita- 
mente más difícil. La generación de las que 
están teniendo hijos hoy quizá pueda 
lograr una síntesis y hacer camino. Ojalá lo 
logren, ayudadas por las abuelas. El rol de 
la abuela, mujer grande y sabia, es una 
figura que hay que rescatar. Y 


CULTURANACION 


HOMENAJE A GRANDES 


DEL ROCK 


En el marco de las actividades del programa "40 años de Rock 


Argentino", la Secretaría de Cultura de la Nación y el Correo 
Argentino presentan los sellos postales realizados en homenaje 
a cuatro grandes del rock: Tanguito, Luca Prodan, Miguel Abuelo 


y Pappo. 


Además, a través de este programa, se editó el disco doble “40 
años de rock argentino. Escúchame entre el ruido”, con dirección 
musical de Lito Vitale y la participación de algunos de los más 
importantes músicos del país. También, se organizarán clínicas, 
con grandes figuras del rock, para alentar a los músicos jóvenes de 
todo el país a perfeccionarse y desarrollar su creatividad. 


Los sellos postales están 
disponibles en Casa Central 
[Sarmiento 151) y en todas 
las sucursales filatélicas 
del Correo Argentino. 
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EL MEGAFONO 


Salta, la impune 


POR MARTA CESAR * 

ace pocos días, en medio de una 
= sesión de la Cámara de Diputados 

de la Nación, el Diputado Nacional 
por Salta Osvaldo Salum (PJ) afirmó —sin 
sonrojarse— que en Salta no hay crímenes 
impunes. Quizás ignore que ni la Justicia 
de la provincia ni la Justicia Federal identifi- 
caron a quienes ordenaron y materializa- 
ron los asesinatos durante las puebladas 
de Mosconi, de Carlos Santillán, Aníbal 
Verón, Oscar Barrios, Matías Gómez y 
Orlando Javier Justiniano. Que en los crí- 
menes de Leonardo Rodas y Ariel Bustos 
de Salvador Mazza —que los familiares vin- 
culan con fuerzas de seguridad que operan 
en la zona— no hay detenidos. Que Marcelo 
Castillo, detenido arbitrariamente por un 
efectivo de la comisaría de Mosconi —quien, 
por dichos de la madre, expresaba una ani- 
mosidad manifiesta hacia su hijo—, apareció 
“ahorcado” en dicha comisaría. Que la 
madre de Yanet Meza, la adolescente 
degollada en un locutorio de Mosconi, pere- 
grina por los despachos de jueces y fisca- 
les para que se impute como uno de los 
autores materiales a un condenado por dos 
crímenes previos, quien al parecer gozaba 
de “salidas especiales” de la cárcel local. 
Que la justicia es muy lenta en el caso de 
Fabián Pereyra, el joven indígena asesina- 
do por los guardias de seguridad del 
Ingenio El Tabacal de Orán cuando hurtaba 
naranjas porque quería llevar algo para su 
mesa y comprarse un colchón. Que cuando 
se cumple un año de tres fallecimientos 
dentro de la comisaría de Aeroparque de 
Orán, el pueblo llora la muerte de cuatro 
menores, Germán Luis, Fermín Flores, 
Damián Mendoza, Abraham Guzmán, 
durante un sospechoso incendio en la 
comisaría 20 de esa ciudad. Que las fami- 
lias de Sebastián Gómez, muerto en situa- 
ción confusa en el Dique Cabra Corral, y 
Fabio Llanes, víctima del gatillo fácil en 
Salta, no descansan en busca de justicia. 
Y jura no descansar, hasta ver a los auto- 
res materiales e intelectuales presos, Elida 
Romero, madre de Liliana Ledesma, la 
pequeña productora de Salvador Mazza, 
asesinada salvajemente cuando denuncia- 
ba al ex diputado (PJ) Ernesto Aparicio por 
el cierre de caminos vecinales y el desmon- 
te ilegal, que ligaba a las actividades de 
narcotráfico del ex diputado. 


* Periodista y feminista salteña, quien ha 
denunciado en primer término el asesinato 
de Liliana Ledesma. 
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experiencias El poder de la imaginación es el nombre de un 


equipo de trabajo que enseña a niños, niñas y adolescentes 


institucionalizados materias curriculares a través de la crea- 


ción de relatos propios. Ahora con La Salida —un programa 


para las y los que dejan los institutos— pueden seguir ten- 


diendo la mano (y la letra) a esos chicos y chicas que antes 


no podían imaginarse más allá de los límites de su barrio. 


POR LUCIANA PEKER 


as señoras relojean relojes que no 
hay tiempo de trabajo que pague a 
pasitos de la Avenida Alvear y Ro- 
dríguez Peña, a pasitos de que ellos 
Juan Ignacio, Gonzalo, Jonathan, 
Marcela y José Luis— suban por la 
alfombra roja, la banderita en alto, los te- 
chos altos, altísimos, del edificio de la Se- 
cretaria de Cultura, de cuando la Argentina 
se preparaba para volar por encima de la 
cabeza de los argentinos. Ellos cuentan el 
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cuento “¿Quién escondió la pelota?”, de 
Daniel Botti, y sacan medias que confor- 
man, amuchadas en una bolsa de plástico, 
una nueva pelota. Hacen el partido con- 
tando el cuento del partido reinventado y 
en el cuento reinventan la posibilidad de 
contar sus vidas. 

Ellos son cinco chicos y chicas que for- 
man parte del taller literario y de narración 
oral del programa La Salida, generado por 
el equipo de trabajo £l poder de la imagina- 
ción y apoyado, conjuntamente, por la Se- 
cretaría de Cultura de la Nación y la Secre- 
taría Nacional de Niñez, Adolescencia y 
Familia, que busca capacitar a los y las ado- 
lescentes (de 16 a 21 años) para que pue- 
dan salir de las instituciones —institutos pe- 
nales, asistenciales o comunidades terapéu- 
ticas— en las que están internados. 

Pero las carteras y los cargos se quedan 
en bla cuando los chicos —arriba del esce- 
nario— corrigen el cuento —que los chicos 
pidieron que los asistentes inventen para 
demostrar el funcionamiento del taller lite- 
rario en vivo y en directo— a los espectado- 
res de su narración oral y simultáneamente 
examen final con público incluido. “¿Qué 
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pasó con la pelota que en el cuento desapa- 
recía?”, lanzaron de consigna. Y empezó a 
correr la tinta por entre las sillas. “La pelota 
se fue a China”, disparó, en su texto, Ga- 
briel Lerner, director nacional de Derechos 
y Programas de la Secretaria Nacional de 
Niñez, Adolescencia y Familia a quien, a 
partir de ahora, definiremos como el autor 
del cuento chino. “¿Y por qué a China?”, le 
repreguntó uno de los chicos, que azuzó su 
interrogación crítica para pedir explicacio- 
nes sobre el nuevo final del cuento nuevo 
que ellos cuentan y todos inventan. 

Ahora, ellos también pueden hacer pre- 
guntas y buscar respuestas. “A los chicos no 
hay que ofrecerles trabajo, sino capacita- 
ción para que descubran su vocación y 
apoyo para que puedan afianzarse en su 
identidad de estudiantes —señala Raquel 
Robles, directora del equipo de trabajo El 
poder de la imaginación—. Los adolescentes 
tienen que ser estudiantes y no trabajado- 
res. Pero estos pibes están bastante solos. 
Nosotros habíamos hecho talleres literarios 
y editado libros en talleres que hacíamos 
adentro de los institutos. Pero sentíamos 
que les soltábamos la mano demasiado 
pronto. Por eso, la salida de decirles “cuan- 
do salgas, va a haber alguien que te va a es- 
tar esperando” y de tenderles una mano”. 

¿La esperanza es una de las necesidades 
básicas insatisfechas de los adolescentes no 
sólo condenados a la exclusión de necesida- 
des básicas sino, también, la necesidad de 
ilusionarse con otro futuro? Raquel subra- 
ya: “Cuando empezamos a trabajar en los 
institutos hicimos una encuesta en la que 
les preguntábamos “¿Qué quisieran ser 
cuando fueran grandes si tuvieran todas las 
posibilidades (plata, tiempo, medios, 
etc.)?”, y las cosas que salían eran muy pe- 
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queñas: poner un maxikiosco, un remis o 
un almacén. Nadie se imaginaba que podía 
ir a la universidad o llegar a ser médico. Su 
imaginación estaba acotada a su barrio. Por 
eso, nosotros intentamos con este progra- 
ma —aunque la beca sea muy pequeña, a 
través de un capacitador y la potencia de la 
propia esperanza, que sí puedan imaginarse 
en otro lugar. A lo mejor, se imaginan co- 
mo escritores o no, pero el tema es que se- 
pan que tienen derecho a su vocación”. 

En el programa La Salida se les pide a los 
adolescentes que estudien en la escuela y se 
les ofrece una capacitación en marroquine- 
ría, música, taller literario, líder deportivo 
y líder campamentil, según la opción que 
cada uno/a elija. A cambio, obtienen una 
beca de cien pesos. Por ahora, participan 
en total 65 adolescentes. El lunes 11 de di- 
ciembre el grupo literario rindió su examen 
final. Con muy bien diez felicitado. Y 
aplausos. ¿Alguien sabe qué es el hambre 
de aplausos, de mirada, de aliento, de esa 
hinchada que hace viento para que el gol 
entre y de esos aplausos que también em- 
pujan a que la vida siga para adelante sin 
perderse o detenerse en la nada? 

Jonathan se sienta a disfrutar del eco, to- 
davía, de los aplausos que lo retumban. Y lo 
ponen arriba del escenario y no abajo. El 
tiene 19 años y ahora está en la última eta- 
pa de reinserción social de la comunidad te- 
rapéutica Isla Silvia, en una casa de Villa 
Crespo. “Nunca pensé hacer un taller litera- 
rio. Primero lo usaba para olvidarme de mis 
cosas, y ahora me gusta aprender para qué 
son las cosas”, remarca. Juan Ignacio, de 18 
años, también está internado en la comuni- 
dad terapéutica Isla Silvia, pero en Tigre, 
hace dos años y medio. El 21 de diciembre 
va a salir. “Antes me drogaba. Necesitaba 
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una internación porque estaba en riesgo. 
Ahora estoy contento porque la mayor en- 
señanza de este proyecto es que puedo em- 
pezar y terminar algo. Yo en la secundaria 
me quedé en primer año. Había empezado 
en González Catán pero lo dejé”, recuenta 
Juan sus cuentas pendientes. “Disfruto 
cuando alguien disfruta de lo que le enseño 
o hago”, destaca de esa maravilla del silen- 
cio de alguien que escucha y de la energía 
que hay cuando alguien mira. Igual que él, 
también está internado Gonzalo en la Isla 
Silvia, desde hace un año y cuatro meses, a 
los 20, esa edad donde la vida todavía se 
cuenta por días y no por años, donde falta 
tanto y también ya pasó, a veces, demasia- 
do: “Ahora vamos a contar cuentos a jardi- 
nes y secundarios. Me emocioné mucho 
hoy en el escenario. En ese momento, pen- 
saba “Qué loco que estoy actuando delante 
de gente importante y mi familia, nunca 
pensé en llegar a hacer esto; nunca pensaba 
que iba a hacer algo diferente de consumir, 
robos, esas cosas. Estoy contento”. 

“Yo estaba en un instituto de menores, el 


Inchausti”, se presenta Marcela, con remera 


a rayitas y unas ganas que la ayudan a pa- 
rarse muy erguida en un escenario en el 
que ser la única mujer no la amilana. *Es- 
tuve un año y un mes”, cuenta el cuento 
Marcela, desde afuera y desde las ganas de 
volverse ella, también, tallerista. “Empecé, 
me gusto, sigo y voy a seguir”, habla sobre 
el futuro en el que quiere mezclar cuentos 
con cuentas de matemática. “Siempre me 
gustó escribir y escribí desde chico. Tengo 
cuentos que están buenos —hila las histo- 
rias, que en este caso es la suya, José Luis, 
de 18—. Me gusta encontrar a más pibes 
que les guste escribir. Nos vemos todos los 
lunes y los viernes que tenemos taller. Es 
parte de mi vida y ya aprendí que nunca se 
termina de escribir.” 

Ahora sí, ellos, todos ellos, pueden con- 
testar esa pregunta que ni ellos ni otros les 
hicieron antes, cuando el futuro no era una 
posibilidad ni una pregunta. 

—¿Qué te gustaría ser cuando seas (más) 
grande? 

—Escritor —dice José Luis. 

—Algo con computación —dice Jonathan. 

—Operador en la comunidad terapéutica 
—dice Gonzalo. 

—Profesora de matemática —dice Marcela. 

—Tocar la guitarra dice Juan Ignacio. 


Todos quieren más. Van por más. 


Jóvenes: El default pendiente 


Generación NI: En la Argentina de los 6,5 millo- 
nes de jóvenes que tienen entre 15 y 24 años, 
1.300.000 no trabajan ni buscan empleo ni estu- 
dian, según datos del Indec. 

Nl a la escuela: La repitencia en chicos de 6 a 14 
años es del 22,7%. También hay un millón de chi- 
cos en el sistema educativo que son más grandes 
de lo que deberían ser para el grado o ciclo que 
cursan, de acuerdo con un informe de Unicef ela- 
borado sobre datos del Censo Nacional de 2001. 
Además, en la Ciudad de Buenos Aires, repiten el 
13% de los alumnos de los colegios secundarios 
públicos. El fracaso escolar y otras desesperan- 
zas llevan a irse de la escuela. En toda la Argenti- 
na, anualmente 146.949 chicos de entre 12 y 14 
años abandonan los estudios. En los más gran- 
des, la realidad es aún peor. Entre los adolescen- 
tes de 15 y 17 años, cada año 207.543 no vuel- 
ven a sentarse a un pupitre. 

La crisis que no terminó: La pobreza juvenil su- 
frió un tsunami a partir de la crisis del 2001. Un 
año después del pico de la crisis, en octubre de 
2002; el 73,5% de los menores de 14 años llega- 
ron a vivir en hogares pobres y el 57,5% de la po- 
blación urbana estaba bajo la línea de pobreza. 
El problema es que la agudización en la pobreza 
infantil y adolescente se convirtió en constante. 
En noviembre de 2004, el 44,3% de la población 
argentina era pobre y el 60% de los menores de 
edad (5,4 millones de chicos en todo el país) viví- 
an bajo la línea de pobreza. Y si bien las cifras 
oficiales muestran un adelanto (se bajó del 60% 
de chicos pobres al 56,4% durante el año pasa- 
do) el avance es, justamente, pobre en relación a 
la hipoteca individual y social que significa el bru- 
tal empobrecimiento de los y las argentinos/as 
más chicos. La Argentina sigue teniendo un de- 
fault con ellos. 


“Nunca pensé hacer un 
taller literario. Primero lo 
usaba para olvidarme 
de mis cosas, y ahora me 
gusta aprender para qué 
son las cosas” 
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n los tiempos que nos toca vivir hay un culto por la vida sana, la 
vida al aire libre y también la práctica de deportes”, revela 
Leticia Vigil en el capítulo sobre los countries del libro Buenas 
Maneras (Javier Vergara Editor, 1991). Si bien la señora Vigil 
acepta que cualquier deporte puede resultar divertido y bueno 
para la salud —sobre todo si se tienen en cuenta las condiciones 
físicas y de edad de quien lo practica— también aclara que en el antes citado 
capítulo sólo ha de ocuparse de los considerados “in”. Y desde luego, ¿qué 
deporte más á la page, de mayor actualidad que el golf: 
Equivocadamente, por tratarse de una actividad tranquila y relajada, el golf 
fue considerado durante mucho tiempo como apto en especial para gente 
mayor. Sin embargo, nos informa doña Leticia, hoy lo juegan mucho tam- 
bién los jóvenes. El golf tiene la ventaja de que se puede practicar en sole- 
dad, aunque es mejor hacerlo con otros participantes. 
Primera regla de Buenas Maneras: jugarlo con aquellas personas que tienen 
más o menos el mismo handicap, “porque de lo contrario se pueden pasar 
papelones desagradables”. Segunda regla: “Se puede hablar mientras se 
camina de un hoyo al otro, pero es imperdonable toser, conversar o hacer 
ruido con los palos mientras el compañero está concentrado en hacer su 
drive o en tirar la pelotita al hoyo”. Lógicamente entre gente bien, cada 
persona usa su propio juego de palos, salvo el caso de haber recibido una 
invitación sorpresiva a una quinta o un country: sólo entonces se puede 
aceptar el préstamo de palos ajenos. 
Por si no lo sabían, el golf se juega acompañado por el caddy, que es el 
encargado de llevar los palos y buscar la pelota. Pero si por alguna razón se 
juega sin caddy, es de mínima cortesía ayudar a buscar la pelota extraviada. 
Es bueno enterarse, asimismo, de que los campos de golf pueden ser de 
nueve o de dieciocho hoyos, donde por lo general juegan varias parejas 
simultáneamente, atendiendo las reglas del correspondiente club. Aunque 
algunos parvenus, como el de la ilustración, creen que se puede jugar en 
cualquier paisaje. 
Por cierto, “detenerse a contemplar la naturaleza, desplazarse a paso lento, 
mantenerse muy cerca de otros jugadores, puede resultar muy poco amable 
para los que vienen detrás”. Con respecto a la vestimenta, hay que saber 
que el hombre y la mujer juegan con pantalones largos, aunque “en el 
verano de Buenos Aires o en las Bahamas, se permite el uso de la bermu- 
da”. Se emplea también un guante en la mano izquierda —pieza fundamen- 
tal para no lastimarse si se es novata— e incluso “es muy saludable un som- 
brerito para el sol”. Una sugerencia básica final: además de tener en cuenta 
las indicaciones de Leticia Vigil, es indispensable tomar clases antes de lan- 
zarse a jugar. Caso contrario, será imposible salir a la cancha y poder pegar- 
le a la pelotita. Quedan ustedes avisadas. 


Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 
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FIESTAS Sl, FALSA NOSTALGIA NO 


(que esa resaca no se quita con sal de frutas) 


s así, queridos/as amiguitas/os, no hay por qué avergonzar- 

se. Todas y todos y tedis —digámoslo sin barras— caemos en 

la tentación de creer que es posible volver sobre los propios 

pasos, recuperar antiguos ardores, tomar venganza en el 

peor de los casos o quitarse viejas espinas. Error. Espantoso 

e infantil error. Jamás, nada, nunca es como una/o/e lo 
recuerda, mucho menos como una/o lo vuelve a hacer. Y las conse- 
cuencias suelen ser funestas: que corazones destrozados, que súbita 
conciencia del paso del tiempo, que horror por lo que podría haber 
pasado si. Dejad las espinas donde están, amiguitos/tas/etes, que sacar- 
las sólo produce sangrado. ¿Por qué? 


1. Usted ya no es la/lo/el que era: ¿y entonces para qué arriesgarse a 
que alguien más se lo recuerde? 


2. El/ella/ello también ha visto pasar otras primaveras: ¿y entonces a 
mentas de qué mirarse en ese cruel espejo?, ¿no le duele el dedo gordo 
de tanto dárselo con el mismo palo de la cama? 


3. Ella/el/ello es el mismo/a de siempre: ¿acaso creyó que iba a cam- 
biar al único efecto de la reconquista?, ¿por qué piensa que ha vuelto 
a tropezar con Ud.? 


4. El/ella/ello ya conoce sus artimañas: ¿y entonces por qué insiste en 
hacer ese mohín tan suyo?, ¿es necesario recordar que sobre el final ya 
quedaba ridículo? Si necesita nostalgia para alimentar su ánimo creati- 
vo ¿por qué no buscar un nuevo desengaño en lugar de caer en el 
mismo? 


Es en vano, mis queriditos, mis amiguitas, mis amiguetes, segundas 
partes no hacen más que confirmar la última parte de la primera. Y 
esa, ya sabemos, es siempre la parte para olvidar. Sed fuertes y bebed 
vodka, que no tiene nada que ver pero ayuda. 
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